人民医院，无法绕行的人间道场

小的时候身体很弱，隔三差五就要病一场，与医院打交道也就成了寻常事。刚出生那年的除夕夜，我刚过半岁，突然发起高烧，上吐下泻，不巧，天又下起罕见的暴雪，父亲和母亲顾不上操心过年的事，心急火燎地把我裹进一件大衣里，顶风冒雪，骑上自行车直奔医院而去。

母亲常说起那个除夕夜的暴风雪，狂风裹挟着大片的雪花扑打在脸上、身上，视线模糊，前路难辨，父亲没办法再骑自行车，便推着车子，靠着记忆，艰难地摸索着往十几里路之外的医院赶去。母亲说，那次我因为高烧不退，有一阵竟翻起了白眼，把全家人吓得不轻，因为治疗及时，才总算是转危为安了。那不是我第一次去医院，但却是我第一次经历生死考验，那次是父亲母亲让我脱了险，也是医院和医生护佑了我。

所幸，长大后，我身体不错，得感冒的时候都不多，也许是小时候把该得的病都得过了吧。

2011年仲春，我突然觉得心慌乏力，走几步路就要歇一歇，手也抖得厉害，并出现了体重急遽下降的情况，短短一个多星期，竟然瘦了近二十斤。有一刻，我胡思乱想着自己是不是得了什么重病，诊断结果出来，是甲状腺亢进，一种内分泌失调的常见病。在西宁的一家医院，我住了二十天院，就基本痊愈了。住院期间，我的那间病房里基本没有其他病人，我一个人可以安安静静看看书，写点东西，也第一次对生命和疾病有了点思考。我刚出院，妻子的心脏又出了问题，便陪她去北京看病。妻子病情稳定后，挚友、诗人黄恩鹏带我们在北京转了很多地方，我非常喜欢国家图书馆，后来又一个人去了多次，并在那里完成了组诗《病中书》。这组作品是我患病后的一些思考，也是我第一次将视角投注到疾病之上，写完后总觉得并不尽意，便继而在今年5月份的某个周末完成了这组名为《人民医院》的作品。

是我曾经住过的那些医院赐予了我后来这些与医院相关的作品，那些医院是我也是芸芸众生无法绕行的人间道场，我们在这里修行，体悟，经历人生的大喜大悲，经历杂陈的五味，以便更好地继续赶路。