张明中
淋浴室陈旧的墙面,悬挂着一面魔镜
临出门,我都会跑进去对准里面那个人
仔细瞧上几眼
那么英俊,那么朝气
然后带着阳光普照的心情,迈向万物
在我上班的地方,一栋百货大楼
通行的电梯里也镶嵌着一面干净的镜子
每次我看到镜中的那个鬼,都和淋浴室里的
形象大相径庭:一个白惨惨,一个红彤彤
我简直吃了一惊,明明都是镜子,相同的质地构成
肯定有一面说了谎
我怀疑我是我自己的赝品
因此下班后,我都归心似箭
只为露出原形
经历一场旷日持久的失眠
所以需要永恒的睡眠来补充缺失的水分
爷爷的面孔
像我婴儿时候憨态可掬
一俱肉身,陷入寂静之时
再无人知晓他一生的秘密
此刻,他就是躺在案板的一块肉
接受人们的膜拜
烟火缭绕
他所爱过的女人,爱抽旱烟的习惯
揪心的悲欢离合
终于被掘地三尺,埋入历史的泥土
我再想见他,只能在梦里