文/孙福海
1982年4月,以侯宝林为团长的中国广播艺术说唱团赴香港演出,随行的有常宝华、郭全宝、常贵田、马季、郝爱民、姜昆等。当时香港还没回归,内地的相声演员第一次到那里演出,鉴于当时的政策背景,住宿和生活条件都非常艰苦。接待单位为了节省开支,同时也为了保证安全,就安排演员们住在新华社驻香港分社的招待所。这个招待所的条件非常简陋,炎热的夏天没有空调,而且房子还不够住,姜昆当时年轻,就给他在楼道放一张行军床,晚上将床支上睡觉,早晨起来把床收好,便于人家上下班。侯宝林住的虽然是一个人一间房,但房子只有六平方米,是原来的仓库,没有卫生间,更不能淋浴,于是,就由姜昆每天负责打一桶水,给师爷侯宝林擦背。条件虽然艰苦,但大家都情绪饱满,演出座无虚席,连续加演,不少人甚至从美国坐飞机到香港看侯宝林,盛况空前。各大媒体对侯老的宣传也是铺天盖地,什么“冷面笑匠”“宝刀未老”“瑰丽国宝”“典儒风雅”“大将风度”“寓庄于谐”“说唱臻化境”等等,用尽了溢美之词。有一位久居香港的老北京,论起来还与侯宝林沾点儿亲,他看完演出,送给了侯宝林一台小型录像机,还有一堆录像带。他告诉侯宝林,这个机器目前在世界尚属先进,学习、欣赏艺术都有用,经请示新华社,说:“可以收。”侯宝林和大家都很高兴。
新鲜玩意儿大家都好奇,到了宿舍后,大家一起看了一会儿录像带,侯宝林说:“我累了,你们都休息去吧!”大伙儿走了以后,侯宝林想:“在北京不让听邓丽君,认为是靡靡之音,这有邓丽君的带子,我看看她长什么模样?然后一按按钮,电视中出现邓丽君的形象。他看得正美了,没想到,刚才出去的常贵田、常宝华等人明白侯宝林把他们轰走是想自己在屋里偷看录像,大家一商量,决定马上回来敲门。侯宝林听见急促的拍门声,紧张得不知怎么办啦!说了一句:“没人!”“啊?没人还说话?”屋外敲门声更紧了,没办法,开门吧!开开门大家一看:侯宝林满头大汗,紧张地说了一句:“他X的!我找不着哪个按钮是关机了!”大家乐得全蹲地上了。