“吴门四家”山水画中的隐逸思想

□ 梁少膺

[明]沈周 庐山高图 193.8×98.1cm 纸本设色台北故宫博物院藏

[明]沈周 虎丘送客图 173.1×64.2cm 纸本设色天津博物馆藏

吴门画派是中国绘画史上第一个真正意义的，也是历史上谱系最为庞杂、势力最为强大、影响最为深远的地域性画派①。吴门画派的出现有两方面因素：其一是经济。以苏州为中心的吴中地区山明水秀，物产丰富。在三国两晋时代，随着北方贵族之南迁，逐渐发展为全国经济中心之一。经过明初的休养生息，商业经济繁盛，“列巷通衢，华区锦肆，坊市綦列，桥梁栉比”②，成为各省富商巨贾云集之地。明王锜《寓圃杂记》以及吴伟业《江南好》词中对当时吴中地区繁华之景象多有描述③。其二是地理环境。它包括地貌、水文、生物、气候等多个要素，这些要素对艺术创造构成影响。锺嵘《诗品序》谓：“气之动物，物之感人。”刘勰《文心雕龙》卷一〇《物色》第四六：“若乃山林皋壤，实文思之奥府。”地理环境能激发灵感，驱动神思，成为艺术创造的一个基本动力。故吴门画派能够在江南兴起、发展，决非偶然。考察吴门画派，画史以沈周（1427-1509）、文徵明（1470-1559）、唐寅（1470-1523）及仇英四家最为显著。清范玑《过云庐画论》：

然而灵秀会萃，偏于东南，自古为然。国朝六家，三弇州两虞山，恽亦近在毗陵，明之文、沈、唐、仇，则同在吴郡，元之黄、王、倪、吴居近邻境。何为盛必一时？盖同时同地，声气相通，不欺无牙旷之知，而多他山之助，故名臻其极。从风者又悉依正轨，名手云蒸，虽有魔外，遁迹无遗。

范氏置沈周、文徵明、唐寅、仇英四家与“元四家”（黄公望、王蒙、倪瓒、吴镇）并提，可见当时四者之声望。一个特殊的现象是他们为了躲避或繁杂的世俗事务，或命运之舛的仕途生涯，纷纷以风雅自居，与世无争，隐逸在山水田园，“迎清风以祛累，寄弱志于归波……坦万虑以存诚，憩遥情于八遐”（陶渊明《闲情赋》）。于丘壑林泉间，澄怀观道，寻求幽趣，寄情笔墨，体践高雅，慰藉心灵。

以沈周为首的“明四家”的隐逸方式，既不同于先秦汉魏“避世”之岩穴之士，也不同于南朝“怀尚平之志”宗炳式的“爱远游，西涉荆巫，南登衡岳”④，后还江陵，卧以游之。他们既能享受山林般的清风明月，同时又不脱离市朝。也就是说，吴门城市经济的活跃为他们提供了生活情趣，而山林则是他们绘画中所抒发出来的风雅趣味⑤。明代园林殊胜，假山池泉，密林芳草，相类于山林薮泽，“虽在城市，而有山林深寂之趣”⑥。恰如文徵明诗云：“绝怜人境无车马，信有山林在市城。”⑦“城市山林”便成了为沈周、文徵明、唐寅及仇英实现隐逸之最佳方式。

一、沈周

《明史》卷二九八《沈周传》：

沈周，字启南，长洲人。祖澄，永乐间举人材，不就。所居曰西庄，日置酒款宾，人拟之顾仲瑛。伯父贞吉，父恒吉，并抗隐。构有竹居，兄弟读书其中，工诗善画，臧获亦解文墨。

又文徵明《沈先生行状》：

先生去所居里余为别业，曰有竹居，耕读其间。佳时胜日，必具酒肴，合近局，从容谈笑。出所蓄古图书器物，相与抚玩品题以为乐。⑧

自沈澄始，沈氏一门不乐仕进，子孙以为家法。上及“有竹居”，大约始建于成化二年（1466）。沈周别号“石田”，出《左传》：“得志于齐，犹获石田也，无所用之。”实寓“无用”之意。晚年号“白石翁”，亦寓此意。沈周以砚石为田，躬耕不辍，名满寰宇。中途虽有朝廷征召，而以昏晨奉母为由卒辞不应，以“肮脏功名何物忌，畸零天地一夫闲”⑨明其志，故《明史》列其为“隐逸”类，堪称妥切。

沈周山水追摹元人，不仅是表现在具体的笔墨上，尤为重要的是内心深处蕴藏着他们的隐逸情怀。他61岁作《临黄公望富春山居图》（故宫博物院藏），虽属背临，不可能完全忠实原作，然对于画面中所呈现出的浩渺江天、平桥曲沼、重嶂叠峦、飞泉茂林之笔墨、形象的发挥超过原作。卷末董其昌跋云：“大痴《富春山居图》，旧为余所藏，今复见白石翁背临长卷，冰寒于水，信可方驾古人而又过之。”从某种意义上说，沈氏的仿黄不是机械地、记录式地去重现景象。他的心境有与元人相融之处，画作中当然不可避免地渗透元人的那种思想感情。其为师陈宽七十寿所作的《庐山高图》（台北故宫博物院藏），崇山峻岭，茂林流瀑；构图深邃，笔法缜密，在清晰地流露出他的艺术师承之脉络的同时，似也呈露出其借庐山之高这一主题匿伏自己的隐逸情绪。

《幽居图》（日本大坂市立美术馆藏）是沈周有确切纪年的可稽之作。按自署“甲申夏孟”，时为天顺八年（1464），沈氏38岁。“心远物皆静，何须择地居。赁畦还种药，过市每巾车。委苍藤梢乱，幽窗竹色虚。五禽多却老，又鬓未应疏。”是图在山岗清泉、修竹溪桥、烟雾缭绕的环境下构筑一草堂，画法多取王蒙。从题材、形象，及至款识，《幽居图》显然是一幅地道的隐居图。又《夜坐图》（台北故宫博物院藏），按自署“弘治五年”（1492），时沈周66岁。画写夜山，山麓有茅舍数楹，孤人秉烛而坐。正是题识所云：

[明]文徵明 雨馀春树图 94.3×33.3cm 纸本设色 台北故宫博物院藏

[明]唐寅 事茗图 31.1×105.8cm 纸本设色 故宫博物院藏

寒夜寝甚甘，夜分而寤，神度爽然，弗能复寐。乃披衣起坐，一灯荧然相对，案上书数帙，漫取一编读之。稍倦，置书束手危坐。久雨新霁，月色淡淡映窗户，四听阒然，盖觉清耿之久，渐有所闻。

这是他在是年秋夜于山间独居的一次真实记录。沈周借画抒情，自遣其意趣，用视觉与文字的形式传达了他晚年一如早期所萌生的归隐性格。

二、文徵明

《明史》卷二八七《文徵明传》：

文徵明，长洲人，初名璧，以字行，更字徵仲，别号衡山……徵明幼不慧，稍长，颖异挺发。学文于吴宽，学书于李应祯，学画于沈周，皆父友也……正德末，巡抚李充嗣荐之，会徵明亦以岁贡生诣吏部试，奏授翰林院待诏。世宗立，预修武宗实录，侍经筵，岁时颁赐，与诸词臣齿。而是时专尚科目，徵明意不自得，连岁乞归。

先生暇则出一游近地佳山水，所至奉迎恐后。居间客过从，焚香煮茗，谈古书画彝鼎，品水石，道吴中耆旧，使人忘返。如是者余三十年。年九十而卒。

文徵明之所以居京仅四载，即回吴中，是因为与其在如履薄冰的官场险恶中苟延残喘，毋宁寻找一方净土，在书画中寄托精神，享受文化愉悦。试看他辞职归田时所作两诗：“三十年来麋鹿踪，若为老去入樊笼。五湖春梦扁舟雨，万里秋风两鬓蓬。远志出山成小草，神鱼失水困沙虫。白头博得公车召，不满东方一笑中。”（《感怀》）“绿树成阴径有苔，园庐无恙客归来。清朝自是客疏懒，明主何尝弃不才。林壑岂无投老地，烟霞常护读书台。石湖东畔横塘路，多少山花待我开。”（《还家志喜》）前者是对科举、仕途的绝望与愤懑，后者则是表明他的林泉之心。他在嘉靖三十三年（1554）85岁时创作的《桃源问津图》（辽宁省博物馆藏）便是晚年生活极好的解答。

文徵明的山水风格和沈周同般，大致亦分“粗文”与“细文”两类。“粗文”直接师承沈氏，并融入马远、夏圭、吴镇的用笔，表示出酣畅淋漓的意致。“细文”则取王蒙，笔墨松动，苍老柔逸。文氏作品以“细文”为多。这是他对王蒙笔法的又一种拓展，形成细致缜密、朴厚深秀的画格，从而对吴门后期画风产生了深远影响。

三、唐寅

董其昌《画禅室随笔》卷二《画旨》：“以画为寄，以画为乐者也。寄乐于画，自黄公望始，开此门庭耳。”如果说，“吴门四家”中的沈周、文徵明身处苏州，而心往林泉，以隐逸、避世之态，以借此心程；那么，其中的唐寅在遭遇人生变故后，遂放荡于山水间，亦成为一个日以丹青自娱的隐逸者。《明史》卷二八六《唐寅传》：

唐寅，字伯虎，一字子畏。性颖利……弘治十一年乡试第一，座主梁储奇其文，还朝示学士程敏政，敏政亦奇之。未几，敏政总裁会试，江阴富人徐经贿其家僮，得试题。事露，言者劾敏政，语连寅，下诏狱，谪为吏。寅耻不就，归家益放浪……筑室桃花坞，与客日般饮其中，年五十四而卒。

唐寅出身盐商，性情疏放，博学多才。在弘治十一年（1498）得乡试第一时，他29岁。次年赴礼部试，主试官程敏政预泄场题，遭之弹劾，牵累唐氏入狱，取消其终生功名。其耻以为吏，不就旋返。归吴中后唐寅景况窘迫，受人奚落。40岁时筑“桃花庵”及“梦墨亭”，邀友作乐，饮酒赋诗，自号“桃花庵主”“六如居士”。为维持生计，开始鬻画卖书，声名远播。

《无声诗史》：“唐六如画法，受之东村（周臣）。”王穉登《吴郡丹青志》：“评者谓其（唐寅）画，远攻李唐，足任偏师；近交沈周，可当半席。”又王世贞《弇州山人四部稿》：“伯虎才高，自宋李营丘、范宽、李唐、马、夏以至胜国吴兴、王蒙、黄数大家，靡不研解，行笔极秀润，缜密而有韵度。”唐寅山水远师宋元诸家，近宗周臣、沈周，由于他的悲惨际遇，于仕途无望，只能在市郊外一隅席庐而居。他仿《白太傅自咏》诗云：“高情自信能忘我，隐者何妨独洁身。无所不知方是富，有衣典酒未为贫。”以“隐者”自诩。

[明]唐寅 春山伴侣图 82×44cm 纸本设色 上海博物馆藏

四、仇英

《桃源仙境图》（天津博物馆藏）是仇英的青绿山水杰构。群峰耸立，远山延绵，虬松盘曲，桃树缀花，小桥横溪。图中绘一仙洞，洞中流水汩汩，洞口几长者抚琴而谈。是作从题材到形象，避开其精湛的技法，带给世人似陶氏“桃花源”中宁静、安详般田园式的理想家园。又如《桃村草堂图》（故宫博物院藏）、《莲溪渔隐图》（故宫博物院藏）及《柳下眠琴图》（上海博物馆藏），寄景山林溪泉，以琴书、渔隐自遣。在“吴门四家”中，唯仇英与三者有别。他属于社会下层，不擅诗文，终其一生，以卖画为业。值得注意的是，从他的山水画中，流露出的审美趣味与倾向，与沈、文、唐三者相承相合，不求于世，以隐者之心安于尘宇。此抑是仇英能于明季吴门画坛高手林立中脱颖而出、列于四家原因之一。

结语

[明]仇英 枫溪垂钓图 127×38.5cm 纸本设色 湖南省博物馆藏

注释：

①卢辅圣主编《中国山水画通史》（上），上海书画出版社，2014年，第429页。

②[明]莫旦《苏州赋》，《苏州府志》卷三。

③[明]王錡《寓圃杂记》，《元明史料笔记丛刊·寓圃杂记、谷山笔尘》，1997年，中华书局，第42页。

④《宋书》卷九三《宗炳传》，中华书局，1987年，第2279页。

⑤卢辅圣主编《中国山水画通史》（上），上海书画出版社，2014年，第470页。

⑥[明]文徵明《文徵明集·补辑》，上海古籍出版社，1987年。

⑦[明]文徵明《题若野堂》，《式古堂书画汇考》卷二十四，上海古籍出版社，2012年。

⑧[明]文徵明《沈先生行状》，《甫田集》，西泠印社出版社，2012年，第350页。

⑨[明]沈周《题画寄北海先生》，《沈石田先生诗文集》，上海同文图书馆石印本，1915年。

⑩[明]文徵明《题沈石田临王叔明小景》，《佩文斋书画谱》，上海古籍出版社，2012年。