台州当代美术馆
——意外的公共性

2022-09-16 02:57柳亦春

建筑技艺 2022年7期

柳亦春

街巷空间中的美术馆立面 ©田方方

走在仿佛刚刚脱自泥胎的这个建筑的物体里，我在想可能没有比这更完美的建筑状态了。

1 作为物自体的建筑

看到经历种种挫折终于浇筑完毕的垂直的、水平的、拱形的混凝土坯体，尽管内部的设备和门窗都还没有安装，或者说，趁着内部的设备和门窗还没有安装，建筑师上上下下地走着，目光看上去并不聚焦在任何地方。经过不断的明暗交替，直到停在顶层面东的那个开口，看到扑面而来的、被连续的拱形勾勒的那深绿夹杂着浅绿的山色，建筑师觉得心中的建筑已然完工。

尽管有许多浇筑的错误，尽管是并不精确的甚至非常粗放的施工，在所有后面的工序没有开始之前，似乎一切错误都不是错误，或者说，一切错误都不会显现，粗放也可以成为优点。在一个建筑被建造的过程中，这样的时刻只有建筑师自己才能看到，因为只有他才能体会以及确定，从图纸变成实物的过程中，预想中的空间诞生的时刻。建筑的建造是为了他人而使用的，而这一刻，这个建筑只属于建筑师自己。

因为项目资金的原因，这一刻保持了很久，所以这一刻也开始被更多的人看到。建筑师似乎也乐得让这一刻保持得久一些。结果即便在这仍然算是工地的建筑里，还没有成为美术馆的美术馆毫不违和地办了两次艺术展以及一次热闹的圣诞派对。不时还有即将新婚的情侣看中这样的地方，或者是逃课的学生在这里游荡。这一幕幕甚至令人想到西方的教堂，在人们经过时，会随意进去走一圈，又出来，甚至再进去，又出来。它不拒绝任何人。我很欣喜地看到美术馆的主人也乐见这样，即便是在建筑终于完工后，无论有展览还是没有展览，人们都可以自由进出，甚至看不到一个工作人员。在很多社交媒体上我们都可以发现人们在这个空间中自如的状态，以及对它的赞美。

这一刻，建筑几乎成为物自体的存在，它超越了或者说重新定义了美术馆，而我也终于认识到之前所说的那一刻并不只属于自己，相反，它属于所有人。

2 外部环境与内部空间

台州当代美术馆位于台州市一个由旧有的粮库改造而成的文创园区内，粮库至今还拥有大面积的颇有些前苏联风格的厂房和仓库，它们都被改造为商店、餐馆和办公的功能。改造后的园区很有生气和活力，但是原有的粮库风貌没有得到足够好的保持。美术馆是园区空地上一栋新建建筑，它面对一个小广场，东侧越过一排2层的建筑是离得很近的枫山。

美术馆总建筑面积约2 450m，占地面积不大，算下来需要做3层才能满足功能需求。展厅的层高按展览需求确定为7m，这样通常从一层展厅上到二层展厅需要走超过45级台阶。因为每层的展厅面积并不大，所以人从一个展厅一下子走那么多台阶去下一个展厅，在参观的节奏上就不是很舒服。于是考虑采用错层的处理，从下层展厅到上层展厅只需要跨越一半的层高，调节了参观的节奏。由于不同标高的展厅在空间上相互交错且相互渗透，也形成了丰富的立体空间序列和观展体验，特别是从上层展厅看向下层展厅的同时，也能从下层展厅的高窗看出去，建筑内部因为展览功能所形成的封闭感也随之得到改善。

美术馆以现浇混凝土平行筒拱结构的天花营造了独特的空间氛围。线性的筒拱结构也把展厅的灯光设计结合进来，并且在空间上沟通着建筑的内外，在外立面上也形成了独特的开口。在空间序列上，展览空间从面对南向广场开放的展厅开始，筒拱的方向也指向广场，逐层旋转而上，于顶层面对东边的枫山一侧再次开放，筒拱的方向也转向枫山，形成了结构与风景的对应。首层和二层的筒拱跨度是1.8m，但因为展厅空间是错位的，1.8m的筒拱天花只覆盖了一半的楼层空间。顶层的天花则是完整的，筒拱跨度被调整为3.6m，这既是尺度上的考虑，也是为了强化屋顶的存在，从而有种下部所有空间都在一个屋顶下的感觉，因为在竖向空间上，所有楼层的展厅其实都是相通的。美术馆的南立面也被处理成浅凹的波形，仿佛内部天花的筒拱在外部的延展，构成了美术馆面对广场的正面性。

为了较好地安排设备空间以及为美术馆提供一个相对便利的展陈条件，在清水混凝土建筑体的内部做了一层白色石膏板“内胆”。在每个展厅中，石膏板墙都没有做到顶，而是停留在大约3/4的地方，保留了1/4的混凝土内表面，这也得益于错层结构的设计。而混凝土筒拱的天花也因此显得更为突出，它营造了特别的室内氛围，这种氛围也延展至建筑的室外。

3 意外的公共性

由于当地施工工艺粗陋，美术馆的混凝土结构在浇筑时的各种不精确或者错误的叠加，使混凝土表面呈现出并未经过设计的生动性。在过程之中，设计也及时调整门窗安装以及室内策略，使这种并非有意的、废墟般的粗陋感也能转换为可贵的空间品质。这种及时的调整几乎就是一次改造设计，尽管做的动作不多，如对扶手的一些修改，在修改后也并未完全到位，但证实了施工的不精致并不一定导致对建筑本身的过分伤害，反而和同样粗糙的其他园区建筑相互协调。它既暗示了一种在地性，也因为筒拱结构的强烈秩序感、错动的空间，以及与相对精确的白色石膏板墙之间的反差，经由进入室内的、让人感觉强烈的光线，塑造了建筑的质量。

美术馆于2015年开始设计，2016年结构封顶，拖延至2019年方才竣工。有趣的是，没有完工，没有门窗，也从未耽误它的使用。也就是说，在没有门窗的空间里，人们也觉得它是可以被使用的。的确，2017年，当我感觉到竣工可能遥遥无期、完工的效果也难以预测的时候，我决定邀请声音艺术家殷漪和舞蹈家刘亚囡到美术馆拍摄一个短片，以期通过声音和舞蹈记录文章一开始我所描述的那个空间特质。舞者不时出现在空间的某处，电吉他在四层屋顶，但是与之相连的音箱却在二层。殷漪坐在三层，他这样写道：“我坐在三楼展厅的角落，慢慢感觉到了时间。因为我渐渐发现可以听到摄制工作人员的说话声。很轻，我不清楚他们在哪个位置，可能是四楼，也可能在一楼，很模糊。还有美术馆外面的声音，电动车、咳嗽，或是其他什么。声音是和时间黏连在一起的。”我想如果让我写，最后一句一定是“声音是和空间黏连在一起的”吧。拍摄的时候，闲逛的人们不时闯入镜头，大家也并不觉得有什么扰乱，我想这可能就是这空间的野生状态，如废墟般，让所有人都觉得，随便穿行一下也并无不可。即便是完工后，相对精确的白色展墙进入空间，它也仍然保持着那种野生感，人们进出自由，谁也不担心会损坏什么。由此我忽然意识到了一种意外的公共性，一种不修边幅的解放。

殷漪拍摄的短片后来我们一致决定就叫它《美术馆》。

1,7-14 田方方拍摄

2-6 大舍建筑设计事务所提供

项目名称：台州当代美术馆

业主：台州世贸文化创意发展有限公司

建设地点：浙江省台州市椒江区沙门粮库文创区

建筑设计：大舍建筑设计事务所

设计团队：柳亦春、陈屹峰、沈雯

结构机电设计：张准、邵喆、张冲冲

总建筑面积：2 454m

设计时间：2015.05—2015.09

建成时间：2019.04