别了，岳父的问候电话

文/河南·赵倡文

岳父走了！在这金风微吹、树叶飘落、大地一片萧瑟的日子里，岳父什么也没说，就急急地走了！撇下他的儿女们，去寻找十年前先逝的岳母，和她一起安详地长眠在老家的黄土地里，享年七十有三。

第一次见岳父是30 年前春天的一个夜晚。朋友给我介绍对象，让去家里相亲。当朋友带着忐忑的我敲开一户人家时，只见一位中年人在不大的院子里伺弄着花草，他就是我未来的岳父。

随着和爱人的交往，我不仅知道岳父在城关镇机关工作，而且还知道他的人生充满了传奇色彩。

岳父出生在兵荒马乱的1945年。当他还不满一岁时，他的亲生母亲为了躲避战乱，怀抱着吃奶的他，手扯着比他大几岁的哥哥向太行山里逃去。夜晚，当逃到岳父现在生活的村庄时，她实在抱不动岳父，就把其放在路边的草丛里，带着大孩子逃走了。

岳父的养父是村里的一名民兵，半夜开完会回家，忽然听到草丛里有孩子的哭声。刚好他没有孩子，就收养了岳父，起小名叫草生，大名叫黄永贵。

和爱人结婚后，岳父对我非常关心。一天，他专门找我谈心，问我未来有什么打算。年轻的我很是茫然。岳父说，你师范毕业，文字上有一定的功底，现在的年轻人都不愿意在写作上吃苦，因此，各单位都缺少写材料的人。如果你愿意在这方面下功夫，将来肯定会有不错的前程。

为了提高我的写作水平，岳父还专门找来他的老同学——在写作上颇有造诣的屈云惠老师给我指导。岳父说，写作，尤其是新闻写作并没有什么难的，关键在于如何去发现新鲜事物、新鲜视角，用新鲜的笔法把它写出来。说着，他指着自己养的一株花草说：“比如这株花吧，你在这边看，它是这个形状；在那边看，它又是那个形状。这就叫‘横看成岭侧成峰，远近高低各不同’，掌握了这一点，写作真的是没什么难的。”

在岳父的指点下，写作成了我的爱好，人生也因此变得非常精彩，尤其是那句“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”更成为我生命中的座右铭，每当生活遇到不可逾越的困难时，我就会想起它，用新的视角来审视问题，问题就能迎刃而解。

有奋斗，就会有收获。当我调到现在工作的单位时，有人十分不解，问我找了什么关系？我略一沉思，掏出上衣口袋挂着的钢笔对他说，我找的关系就是它！

转眼二十余年过去了，岳父退休在家每天含饴弄孙自得其乐。可是2013年春节期间，他因突发脑梗住进了医院。

当我和爱人赶到医院时，岳父的左半身已经活动不便了。一天，只有我和他在病房里，他对我说：“倡文呀，现在共产党领导下的社会就是好呀！要是在兵荒马乱的年月，我这病你们不得背着我逃荒呀！”

听着岳父的话，我一时真不知道该如何回答，因为在这有吃有喝的和平年代，我从没想过这样的问题。

岳父的康复还是不错的，生活能基本自理。可不幸的是，十个月后，我患病住进了医院，做了一个不小的手术。我不知道岳父得知我住院的消息时是什么表情，只记得我出院去看望岳父时，岳父用他那并不十分清楚的声音对我说：“倡文，你要注意好身体！”

在这之后的日子里，岳父每隔一段时间就会给我打个电话，叮嘱我一定要注意身体。每每接到岳父的电话，我的心里都很不是滋味，自己还这么年轻，就让患病的岳父如此惦记，每当此时，我就会大声地对岳父说：“我身体很好，您放心！”挂断电话，我会不由自主地赶到岳父家里去看望他老人家，看到他拄着拐杖在屋子里坚持锻炼，我就放心了。

也许是年龄的原因吧，这两年多来，我的身体在慢慢恢复，而岳父的身体却一天不如一天。最明显的就是刚开始岳父打问候电话时，语言虽然有些含糊，但我还都能听得懂，他老人家说得也比较多，什么天开始冷了，一定要穿厚点等等。到后来，岳父打电话时，说话开始拉起了长音，话也变得少了起来，总是说：“倡文——天冷了——别冻着——”每当此时，我总是高声回道：“爸，我知道了，我没事的，您也要保重身体！”

我不知道我的话岳父听懂了没有，或者说他听到没有，我能感觉到，有时我的这些话还没说完，他就挂断了电话。再后来，岳父打来的问候电话声音可以用微弱来形容了，每次他总是自说自话，把那一套要我注意身体的话说完，他就挂断电话，全然不顾我的回话。

不久，岳父突然生活不能自理了。儿女们给他找来保姆，并轮流去伺候他，想让他安度晚年。那天晚上九点多，爱人才从岳父那儿回来，她说：“今天爸的左手有点肿，也不能自己吃饭，是我喂他吃的。”

爱人说这番话时心情有些沉重，我也不知道该如何去安慰她，就在我们静静地坐着时，爱人的电话响了，说岳父躺在床上怎么叫也不应声。我俩赶忙奔过去，把岳父送进了医院，可此时神仙也无回天之力了。第二天早上八点半，岳父走了，永远地走了!

以后我再也不会接到岳父的问候电话了，一股悲怆涌上心头。别了，岳父！永别了，影响我一生的岳父！