靳尚谊的肖像中国

※文/鲍安琪

86 岁的靳尚谊现在还在画画。不开会、不出门的话，就画半天。但他说现在体力不够，眼睛也不行了，不敏锐了，而且手有点抖，不能“啪”地一下一笔到位了，得慢慢画，这样画没有力量。靳尚谊似乎任何时候都是这样，清醒、理性。他说之所以专攻肖像画，也是因为自己画多人物的有点困难，精力不够，能力不够。

画风好像变了

靳尚谊最初的油画肖像尝试，可以追溯到1960年的《十二月会议》。

这是当时还是中央美术学院版画系青年教师的靳尚谊应中国革命博物馆之约所画，画的是毛泽东在1947年12月的会议上作报告。开始他画了很多草图，都不理想，最后设计成毛泽东举手正面推进的姿态。这张画的画幅不算大，但因是半身肖像画，特别是头部显得大，还是挺有冲击力的。画作完成后，反应很好。靳尚谊也开始发现自己对肖像画的兴趣和这方面的才能。

油画《塔吉克新娘》

那几年，他还画了《傣族姑娘》等一批肖像，开始有了一点风格化的东西。和当时那种“明显”的笔触不同，他的笔触是“平平的”。但这种尝试很快就被打断了。

1979年9月，靳尚谊随文化部组织的中国美术教育考察团访问西德。这是他学画多年后，第一次接触到欧洲油画名作的原作。这种冲击，对于前30年如同“坐井观天”的他是近乎颠覆性的。

从西德回来后，靳尚谊开始对古典绘画发生浓厚兴趣，感到这种画法与自身特质比较契合，画风有了一些小小的变化。但十几天的访问毕竟只是走马观花，他真正了解西方油画，是在美国的一年。

靳尚谊的妻子杨淑卿是1949年前来大陆的台湾学生，表妹在美国。1981年底，靳尚谊夫妇办下探亲签证，去往美国。美国是一个美术收藏大国，靳尚谊如鱼得水，把各个时期主要画家的重要作品都看了个遍。他深深体会到，明暗体系是西方油画的精髓，这是一种不同于东方的抽象美。他觉得，自己学了多年油画，差距就在于对这种“抽象美”还没有做到位。

油画《八大山人》

探亲假一般只有半年，最长能延长到一年。一个美国画廊老板愿意帮靳尚谊办绿卡，妻子也希望留下来，但他还是选择了按时回国。

去美国之前，靳尚谊曾去新疆采风，积累了很多素材。他据此设计了一张油画作品《塔吉克新娘》。画面用侧光，一半亮一半暗。因为他发现，西方油画很少用平光，大多用侧光和顶光，以构成“强明暗体系”。这张画于1983年下半年完成后，反响强烈，成为他发表次数最多的作品。评论界称之为“新写实主义”或“新古典主义”。

从美国回来后的这一系列画作让大家明显感觉到，靳尚谊的画风好像变了。他的画就是在中国油画的发展中建立起了一个中国人的肖像系列，尤其是注重刻画人物性格、富有心理活动的一种精神化的肖像。

执掌中央美院

1987年，中央美术学院换届，靳尚谊成为了新一任院长。

范迪安上世纪90年代先后担任了美院院长助理和副院长。他回忆，80年代的中央美术学院在改革开放的大形势下呈现出一种复苏和活跃的氛围。而靳尚谊作为院长，始终都是以对艺术创新的包容来维护这种活跃探索的状态的。

靳尚谊主持美院的整个90年代，正是高校改革全面启动之时。面对上大学不再免费、国家不再包分配等市场化改革方向，靳尚谊意识到，美院的学科布局必须调整。1995年，美院成立了设计系。范迪安认为，靳尚谊作为80年代较早去西方“研学”的中国美术家， “今天看上去这就是一个普通的学科布局，但在当时这是一个非常重要的创举，使得央美今天不但没有落伍，而且仍然站在中国高等美术教育的前沿。”

在行政工作之余，靳尚谊继续着自己的肖像画实验。多年来，他一直对中国绘画深感兴趣，特别是喜欢那种简洁、笔墨奔放的文人画。黄宾虹是中国山水画的一代宗师，尤其是他90岁后的写意山水，已经近于抽象绘画，浓重而自由。靳尚谊想通过画他的肖像，尝试油画和中国水墨的结合。1995年，他画了一张站着的《黄宾虹肖像》，觉得不太理想，又画了一幅坐着的《晚年黄宾虹》。背景是黄宾虹的画，把他的国画转化成暖紫和黑色的油画，与主体形象的黑色衣服形成对比。展出时，视觉效果强烈。

兴趣爱好广泛

2001年，吴良镛主持设计的中央美院位于望京地区的新校园竣工，美院搬进了新校园。

这一年，靳尚谊也卸任院长。退休后，他陆续担任了中国美术协会主席、中国文联副主席、全国政协常委等职。

2006年，他完成了《八大山人》。这是黄宾虹、髡残等文人画家肖像系列的继续。

靳尚谊说，肖像画就是对人的精神气质、人的那种“神”的观察和捕捉。“西方文艺复兴以后主要的一个变化，就是对人的尊重。艺术的核心问题，简单讲就是人性问题。我对人类社会生活是感兴趣的，所以我就画人类社会。”

靳尚谊兴趣很广，他说艺术都是相通的。他爱读小说，看电影，交响乐、芭蕾舞、歌剧等都常看。70年来看京剧一直是他的爱好，喜欢流畅潇洒的马派，《四郎探母》和《玉堂春》两出戏反复看。“京剧演员的好坏，我全清楚。”去博物馆时，除了看画，靳尚谊还会记下画家名字，回去研究他，把他的作品串起来看，思考总结这个画家的特点。

一直到去年疫情前，靳尚谊不断地出国看画。他说，学油画必须看原作，才知道它的妙处是怎么回事。特别是色彩关系，印刷品根本不行。他因为看得多了，好画坏画就知道了，再看自己的画就知道是什么毛病。一段时间不看原作，眼界就又下来了，只能每年都出去看，回来再买点画册来参考。他说，就是这样他的画才有一点进步。