师爱是大海

肖任飞

第一次和她正面交锋，是在办公室。

她抱着一块圆形的大棒棒糖，笑嘻嘻地站在我面前。

“已经是大姑娘了，还拿糖来诱惑我，幼稚不？”我继续批我的作业，头也不抬，眼角偷偷看着她兴奋而忐忑的小脸，心里却笑开了花。

她不出声，额角有一滴汗冒了出来，一只手却揪着衣角。不，那是我的衣角。

我觉得我快控制不住嘴角的弧度了，于是放下了笔，把椅子一转，面对着她。习惯性地眯起眼，故意慢腾腾地问她：“你看见我的仙人掌了没？快开花了哎！”我把小花盆端过来，给她看上面的花蕾。

花蕾有四、五个，很小，在一堆张牙舞爪的尖刺之中安静地挺立着，从外表看很不起眼，甚至还带着点青涩的气息。虽不张扬，却随时都准备把花瓣和骄傲全扔出来的样子。

这盆小仙人掌是她们送给我的，因为我忙，也懒，没有时间打理昂贵娇嫩的品种。她们说，这花很适合我，很朴素，还防辐射。一边说，一边偷偷地笑。当然，我听出了她们的言外之意，那就是我不够妩媚，不是个光彩夺目的女人。我已经习惯了她们的戏谑，自然一笑了之。

或许我太纵容她们了，所以今天她居然敢拿着棒棒糖来贿赂我了——因为经常不写家庭作业，我早上正式通知她，让其父母给我打电话，研究一下她的懒惰问题。我想，她是有些怕了。

终究是十几岁的孩子，看到仙人掌，她眼神一亮，一下子就喊出了声：“呀，快说，什么时候开花啊？我要给它拍个照片作纪念！”我得意地抬起了下巴：“也许下午就开了哦！”她疑惑地看着我，小心翼翼地问我：“真的吗？”那样子可爱极了，我禁不住笑了起来。

转过身，我不再理她。她没说什么，回去上课了。我没叫她，我知道，她还会来的。

果然，下午自习课她又溜来了，校服口袋鼓鼓囊囊的，那块棒棒糖应该还在里面呆着呢！她急促地喘着气，看来是从楼下的班里一路跑上来的。还没等站稳，她就一下子趴在桌子上，两眼直盯着那棵仙人掌，不自觉地张大了嘴巴——它真的开花了。

其实我早看见了。在她来之前，我已经欣赏了好一会儿。此刻，我还是禁不住趴过去，和她一起研究了起来。

那花真特别啊，仿佛是吹起了小喇叭，一层一层的花瓣渐次绽开，粉嫩粉嫩的花瓣仿佛透明一般，乍一看，就给人一种惊艳的感觉。就好像此刻的她，阳光照到她的脸颊上，有一层细细的绒毛。那专注的眼神是那样的清澈，里面有仙人掌花的倒影。

她觉察到了我在看她，抬起头咧嘴一笑，忽然说道：“我知道你为什么让我看这盆花了。”我看着她，等待着她继续往下说。

她抿了抿嘴唇，浮出两个小酒窝：“我想，丑陋的仙人掌能开出这么好看的花，是因为它知道自己想成为什么样的植物。你看，你这么懒，肯定不会天天照顾它，可是，它自己不偷懒，一直使劲长使劲长，终于开花了。老师，你说对不对？”我没说话，还是笑咪咪地看着她，然后掏出手机给她和花拍了张照片。

她睁大了眼睛，然后停顿了一下，突然就做了一个很虔诚的动作。她用右手按在胸口，神秘地说：“我把仙人掌种在这里了。过些天，我的心里也会开出美丽的花朵来。你要相信我哦！”她从口袋里掏出那块大棒棒糖塞到我手里，眼睛弯成了小月牙，凑到我耳边说：“女神，你慢慢吃，我去补作业了！”然后，哼着小曲跑了出去。

我不禁哑然失笑。剥开糖纸，舔了一口，心一下子被甜化了。那两朵仙人掌花，依旧相伴着绽放，美成了一道心中独有的风景。

这只是日常教学工作中的一个小插曲。作为一名老师，类似的事情太多太多。

前不久，有个孩子让我数次落泪。那天，我和学校领导一起去给一个孩子送爱心人士的助学款，还给孩子带了一些衣物。趁着他们聊天的功夫，我带着孩子去试穿给他带来的十几件衣服。衣服都是我自己给他挑出来的，他穿在身上，很合适。我给他一件件试穿，问他喜欢不？他眼睛亮亮的，笑成了月牙：“阿姨，我都喜欢！”我一下子笑了，问他：“你叫我什么？”他一点都没迟疑：“老师！”然后又迟疑了下，声音很小地说：“想叫妈妈……”我听了，眼圈一下子红了，泪就掉下来了。这孩子，几岁时妈妈就走了，再也没回来。三年级的时候，爸爸又出车祸去世，一直跟着爷爷奶奶生活。才十一二岁的孩子，看到别的孩子有妈妈疼爱，内心该有多渴望受伤时妈妈能抱自己一下，能在妈妈怀里痛痛快快哭一次。可这些对于这个孩子来说，是一种不能实现的绝望。我一下子抱住了他：“想叫就叫吧……”孩子声音很小地叫了一声：“妈妈！”我的眼泪再也止不住了。这孩子，太让人心疼！

离开的时候，这孩子又抱住我，眼泪又流下来了。我给他擦掉眼泪，笑着对他说：“男子汉，不哭哈！来，和肖妈妈笑一个，说周一见！”他和我挥手再见，一直把我们送出了大门口。

车子离他们家越来越远，而我的心，却留在了那双布满泪水的眼睛上。我一直认为，为人师者，一定要有一颗父母心。学生的本心都是纯真而娇嫩的，如果不好好呵护，不恰当磨炼，就会生出旁枝，或者成为温室里的花朵，甚至陷入黑暗之中，再也看不到明亮和希望。很多时候，你只需要跟孩子们交换一个会心的眼神，或者只是给他们一个温暖的微笑，他們就可能会拥有更加明亮自在的世界。

真正的师者，不是干涸和狭窄的。曾经听过教授潘庆玉的讲座。当时，潘教授安安静静地坐在讲台上，语速不疾不徐，整个人显得很通透。我有一种直觉，这个人的内心应该是强大而清澈的。当一个人灵魂有香气的时候，他所有的语言都将是丰满灵动的。潘教授从《诗经》讲到现代诗《一株紫丁香》，从朱熹讲到闻一多，从古代隐士讲到当代学者，纵横捭阖，给我们奉上了一堂传统文化的盛宴。这是一位学者与智者的本质体现，是大部分现代人缺失的一种诗意的栖居。而这种本质的呈现，来源于一个教育者，一位学者灵魂深处的内涵。

我想，潘教授的世界是安然而宏大的。他说：“脚下的大地默默无言，谦卑地伏在你脚下一动不动，但是所有的生命都是从它的胸膛上长出来的。真正能成功的人都具有母性，而这种母性，就是大地的属性，一种柔韧与包容。一个成功者，他更多的秘密，是长在大地上，而不是飘在空中。”这段话令人震撼，这不是简单的认知，而是一位具有大情怀、大自在的学者人生的修炼过程，爱与悲悯的主观呈现。而这种大情怀，正是我们每一个师者所应该具备的基本素质。

教师的爱和悲悯有着更加细腻的诠释。为人师者，应该自身明澈旷达，向外明晰清醒，向内丰盈温暖，保持灵魂的清澈和坚韧，这样才能在潜移默化之中影响学生，引导学生成为一个完整的人，培养学生爱和被爱的能力、服务社会的能力。教师要用自己的智慧去扶起、支撑、影响那些刚刚破土的幼苗，让他们的每一寸呼吸、每一次伸展都沐浴在温暖却并不灼人的阳光之下。只有这样，才会有彼此灵魂的交融与互通，也才会焕发出应有的光彩。

（作者单位：青岛市城阳区实验中学）

编辑：郭裕嘉