莳秧往事

丁东

“莳秧要唱莳秧歌，两腿弯弯泥里拖。背朝日头面朝水，手拿仙草莳六棵。”这是一首流传于江南沙上的莳秧山歌。山歌响起，一股浓酽的乡愁，止不住漫延开来。

我出生于20世纪60年代末，经历了“三级所有、队为基础”的集体经济年代。在儿时的记忆中，每年夏初“双抢”来临，便会在布谷鸟的鸣唱里，遇见非常壮观的莳秧景象。水田里，人影稠，众声喧，秧儿荡，水汪汪。在生产队长的统筹安排下，除年老体弱的社员负责拔秧、不会莳秧的男社员负责挑秧外，其余青壮社员全都下水田莳秧。

一切准备停当，生产队长一声“开工”号令，二三十个原本嘻嘻哈哈、互相打趣的青壮男女社员立马鸦雀无声，打响了一场没有硝烟的战斗。弯腰低头背朝天，眼疾手快腿后挪。左手分秧，右手莳秧，节奏轻快，你追我赶，犹如在舞台上表演一出集体舞，而“扑、扑、扑”的击水声，则成了美妙的伴奏。

其间，负责挑秧的男社员，颈上挂一块半干半湿的毛巾，哼唱着自编的挑秧号子：“吆嘿！一声号子震天响哎！秧苗到来手弗停呀！又快又好不马虎哎！秋后好收万担粮呀……”在田埂上来回穿梭，把捆扎好的秧苗抛向田间。此时，生产队长和会计手持长竹竿，负责检查莳秧的质量，看秧苗莳歪了还是莳斜了、莳多了还是莳少了、莳深了还是莳浅了……严格标准，绝不含糊。倘如遇见不达标的，返工、扣工分不算，免不了还要呵斥一通。不一会工夫，白茫茫的一大片水田，被巧手编织出一方整齐的绿毯。绿油油的秧苗，一行行，一列列，横平竖直，整齐划一，俨然列队出征的战士。

那时候，人民公社、县政府在莳秧季经常组织莳秧大赛，在给予优胜者工分奖励的同时，还给他们颁发印有“莳秧能手”红字的热水瓶、脸盆、茶缸等奖品，让莳秧能手们倍感荣耀。

20世纪70年代末，改革春风吹遍神州大地。国家在农村实行土地承包制，我家分得了四亩半承包地。自此，除草、割麦、脱粒、莳秧、施肥、捡稻穗、打农药等填满了我的少年生活，成了课余生活的全部。于我而言，在所有的农活中，莳秧是最苦最累的差使，不仅耗费体力，而且考验耐力。夏天到了，在外打工的父亲抽空回家，把水田耥好后，便把拔秧、莳秧的活撂给了我们母子三人。那年，我13岁，弟弟10岁。

炎炎烈日下，母亲负责拔秧，我和弟弟负责莳秧。刚开始时，在那烂乎乎的水田中，秧苗怎么莳都莳不好。手指抽出时，莳下去的秧苗屡屡被带了出来。好不容易莳成一行，也大多东倒西歪。母亲见了，停下拔秧的活，边示范边给我们讲解。持秧苗的左手不能拽太紧，得保持放松状态。在拇指、食指和中指的协调配合下，掭出五六根秧苗。右手接过后，拇指挟紧，食指和中指并拢伸直，紧贴苗根，快速下插，使秧苗直立于水田。切不可用大拇指代替中指和食指莳秧。否则，莳下的“烟杆头秧”（指拦腰莳入泥土、根梢朝上的秧苗）必定会烂秧、缺棵。秧苗切不可倾斜着莳下泥土。否则，“面水秧”（指斜插泥土、贴近水面的秧苗）遇到大水或大风，必然出现倒伏、烂苗。莳秧时，眼睛要盯牢行与行、株与株的间距，横竖都要对齐，切不可“前清后白”（指前三棵秧挤在一起，后三棵间距过大）。这正是俗话所说的“莳秧看上埭”。

在差不多教会我们时，母亲特别强调：左手掭出的秧苗要均匀，以六根为最佳，要杜绝“打大骂小秧”（指秧苗或多或少、苗数不均）;两腿直线后移，要杜绝“落坑秧”（指秧苗莳在双脚朝后拖出的坑辙里）;掌握好深浅，莳得太浅，遇上刮风或水田放水，秧苗很容易漂起来，莳得太深会不利于秧苗发育。看似简单的莳秧，竟有如此深的学问。

在母亲的示范指导下，我和弟弟渐渐掌握了要领，莳下的秧苗横平竖直、不深不浅，有了大人莳秧的样。只是，弯腰的活是十成的活，长时间弯腰弓背，上身悬着，犹如经受酷刑，腰酸背疼、手脚生硬，顿生临阵脱逃的念头。转身，见身后的水田明晃晃、亮闪闪一大片，只能咬牙坚持。实在坚持不了便变换姿势，左胳膊倚在左膝盖上，硬撑着把一株株秧苗莳下去。路过的伯伯、婶婶见了，打趣道：“哈哈，小伙子出洋相了！莳秧苦哇！”事后，我知道了“撑打杵”（指左手肘倚膝）是一种极不专业、遭人耻笑的懒汉莳秧法，就连蹩脚的莳秧者都不会犯这样的忌。

莳秧，几千年延续下来的耕种方式，饱含了太多农人的汗水和心酸。一片片稻田里，雨天，农人头戴草帽，身穿雨衣，手持秧苗，低头弯腰，手脚不停。晴天，太阳晒得农人脊背发烫，汗水顺着颈背流到手臂和衣领里，浸湿了衣衫。等汗干了，衣衫上呈現一块块“地图”印。尤其是黄昏时分，还得忍受蚊子的攻击。水田里的蚊子堪称蚊子中的战斗机，人被叮上一口，痛痒难耐。此外，更得提防蚂蟥叮咬。一旦被咬上，难免鲜血淋漓，且甭想撕扯下来。火烫之外，别无他法。

经过四个下午加黄昏的苦熬，我家的四亩半水田，在没请帮工、不误农时的情况下，莳上了秧苗。乡亲们纷纷点赞：“这两个孩子真了不起，将来定有出息！”母亲听了，浅浅一笑。她以她独有的方式，给两个儿子上了一堂“身泡稻田水，方知粒粒苦”的人生课。

“手把青秧插满田，低头便见水中天。六根清净方为道，退步原来是向前。”（布袋和尚《插秧诗》）少年莳秧的经历，为我注入了劳动吃苦的成长养分，拥有了更多抵御风霜的能量。现如今，土地流转，规模经营，农活由职业农民干，全程机械化作业。原先的农民渐渐退隐，莳秧成了陈年旧事。如此，我们的下一代、下下一代也就缺失了接触土地和农作物的机会。他们知道稻谷是怎么长的？米饭是怎么来的吗？

时间过得真快，一晃，我离开家乡、疏于农活已有三十多年了。少年莳秧的经历，让我明白，人可以远离农活，但不能忘记农民;人可以远离家乡，但不能忘记那片生养自己的土地。

编辑 曹宏萍