鹦鹉螺的梦境

雪桴

夜里，我感到冷，

受潮在爬上背脊而

眼睛总被撬开。

我试着想象祖父：他的

帽子、一双绒手套

可我放弃了

我想，我应该仅仅试着

去想象一双手。

今天夜里，或是昨天？

死开口向我说话。

他是多么令人诧异

一口深井——

发出清泉的响。

来到渡口，道路显得太近，或太远。

街道牌在尽头失语。有人下班，

依赖电瓶车搬运

有人卖肉，有人在买皮鞋。

海水被搅动，挤出

妊娠，和泥。夜晚的另一头

桥，开始说：“跨越”。孩子

丢去一粒石块，他就這样走进了海，

走进了

贫乏的母亲的子宫。

电瓶车在渡口等待

店铺在准备夜晚的营生，向外泼水。

船在接近，

而起重机在象征流产，

一座城市正高隆起肚脐：有人点烟，

有人猜测啼哭在下一秒降临。

歌声里，歌声里

一块灰石头，被夜晚睡去。

失忆的字，粗鲁地摇晃着

整个秋天

我采摘你

睡眠花、睡眠花

我不断采摘你

在我老去的地方。

叙事、遗忘、声音和我

失忆的字和遗忘间，睡眠花

开满无土的原野

呼唤，呼唤

遗忘，遗忘

睡眠花、睡眠花

我喉间的蓝水，

滴进你的蕊。

梳理雨。

梳理人类。

梳理它的篱笆尖。

黑狗用鼻子

高兴地

嗅着黑眼睛

时常，它

凝视着一片星空的

整夜干呕

在梦里

梦见游泳

梦见有人，失去土地。

在荷马的叮嘱下

你翻出银色的小小尾鳍

可我无力

说出水的姓名。