杨无锐
现代人大多患有成功焦虑症,同时,对成功的想象力又极度匮乏。人们普遍在模仿有限的几种成功:身体、爱情、财富、权力。人们不仅担心自己不够成功,还担心不能按照大众认可的样子成功。
孔子中年以后周游列国,四处碰壁。行道不得,退而著书。按照所有单一的尘世标准,他是个失败者。想要推行政治理念,必须掌握政治权力。他不是没有掌权的机会,但他总是倔强地毁掉机会。从这个角度来看,他的一生,就是不断错失时机的一生。孟子却说,孔子是“圣之时者”。孟子认为,孔子是圣贤当中最能把握时机的。
一个只能想象成功的人,不会理解孟子对孔子的评价。一个只能接受成功的社会,不会尊敬孔子的努力。对只能想象成功的个人和社会而言,看不见的成功,不算成功;不能改变这个世界,就不配拥有这个世界的尊敬。对孔子而言,让这个世界发生变化,是好的。他要为之负责的,却不是这个世界,而是天道。在孟子看來,孔子做了对天道该做的奉献,所以他是“圣之时者”。
一个对神圣负责的人,对时间的感觉可能和我们不同。
我们常感时光匆促。因为我们心里惦记着躲在未来某处的成功。无论怎么定义,它一定在世界之中,在可以预见的未来的某个时间点。如果可能,我们愿意把所有时间奉献给它。对我们而言,过去和此刻的生活,都在为那个可见的未来做准备。可惜,我们意志薄弱,智慧也不够。我们经常受到不相干的事的诱惑和打扰,也经常错失宝贵的时机。于是,我们自责、焦虑,到处寻找救治的办法。后来,就有了那么多应我们需求而生的所谓成功学手册。所有成功学无非谈论一件事:为了你的未来,如何从时间中榨取最大利益。
心存神圣的人,会从容许多。他要做的,是用独一无二的此生、此刻向永恒致敬。子在川上曰:“逝者如斯夫。”子还曰:“发愤忘食,乐以忘忧,不知老之将至。”
投资未来的人,时刻担心错失时机。心存神圣的人,不替自己的未来搜捕时机,他自己就是回应神圣的独一无二的时机。
(摘自天津人民出版社《其实不识字》)