陶恺
2022年5月17日,美国海军情报局副局长布雷在听证会上介绍UFO录像
时隔半个世纪,2022年5月中旬,美国久违地召开了一次与不明飞行物(也就是我们常说的UFO)有关的听证会。
和去年6月美国曾发布的一份UFO调查报告一样,这次的听证会内容平平,既没有“实锤”录像证实UFO的存在,也没有逻辑清晰的科学推论。这场听证会,和许多的UFO研究“周边”一样,像是一种刷存在的提醒:在疫情、战争等纷乱占据人们心神的当口,让大家记起还有“外星人”,还有“外星人研究”这回事。
世界各国对UFO、外星人等地外文明的探索一直存在。小到坊间传闻中的细枝末节,大到以国家名义成立专门小组应对各地出现的“不明空中现象”,人类似乎始终乐于伸出求知之手,触摸混沌宇宙因缘际会而来的若干信号。
但关于UFO的一切,是否真的如此浪漫而简单?
美国的“不明空中现象研究”,更多地指向了国防层面。
1947年,二战的硝烟尚未完全散去,在美国新墨西哥州罗斯威尔市,一架模样奇怪的不明飞行物突然坠毁。虽然此后美国军方多次宣称不明飞行物是高空监控气球放飞实验的残骸,但“坠落了三个UFO”“每个里面都有四个死亡外星生物”的传言还是不胫而走。
从罗斯威尔开始,美国建立起诸多名目繁复的UFO观察计划,要求各地上报目击到不明飞行物的事件以供研究。或许是罗斯威尔神秘事件的“余韵”,美国各地都开始陆续曝出UFO的踪迹:除了一部分被查明是云团或间谍飞机造成的乌龙,很多都言之凿凿,既有目击者,也有飞行员在空中遭遇情况时的音频、视频佐证。
五角大楼于2020年4月28日正式公布的UFO画面
在大大小小几万件上报中,2004年发生在加州圣迭戈海岸的UFO事件当属最“真实”。在流出的视频中,美国“超级大黄蜂”战斗机被高速旋转的发光椭圆形物体围绕。
目击飞行员称,这种“浅白色的发光椭圆形物体”是一个完整的编队,在空中移动一段时间后,到距海面50英尺左右的地方开始盘旋,而海水似乎受到了什么召唤,在它下面“沸腾”……当人类飞行员试图驾驶战机飞向该不明物体时,它们又急速飞离。
研究组织对目击者进行了体检和问询,但似乎没能获得什么有价值的线索。此后,有关不明飞行物和外星文明的传言、目击依旧涌现,但研究、观察成果寥寥,有关部门对外的口径更常常是“误会”“错觉”,让一切更加扑朔迷离起来。
2007年9月14日,一封由美国女子空军部队医务组前成员马克·艾罗伊写就的人生“绝笔信”,带人们再次回到了1947年罗斯威尔UFO坠落事件的现场。
作为彼时不明飞行物坠毁后参与紧急医疗协助的亲历者、陪伴其中一个外星“幸存者”近一个月的护理人员,艾罗伊讲述了一个官方UFO观察计划等研究中从未出现的故事、从未正面承认的“事实”:大量的外星智慧生物确实存在,1947年7月4日,确实有外星飞碟在罗斯威尔坠毁,舱内仅有一个“外星生物”幸存;长久以来,美国当局以“研究”掩人耳目,以“误会”平息好奇,实则是为了一己私利控制主流媒体、学术研究与军方判断,让民众蒙在鼓里。
長达60年后即将选择安乐死辞世的艾罗伊,决定将这些讲述出来:“所有人应该有权利知道这个世界的真相,知道自己来自哪里、去往何处。”
51区没有什么外星人、UFO,而是秘密研制U-2高空侦察间谍飞机的场地。
艾罗伊讲述的故事,看起来像是一篇浓缩的科幻小说。
她自称在1947年7月7日到8月12日的时间内,因缘际会获得了能够与幸存外星生命体“艾罗”灵魂沟通的能力,进而得知了人类生存于宇宙中的真相:地球是一座庞大的监狱,而人类是被关押于此的有罪囚徒。
艾罗伊描述的外星人艾罗的外貌,与我们在科幻小说、电影中见识到的极为类似:
没有性别之分的生物,拥有灰色的光滑皮肤,四肢、躯干短而纤细,每只“手脚”的指头都只有三根,巨大的头部上没有鼻子、嘴巴、耳朵之类的器官,只有大而深邃的眼睛。它的身体也算不上是人类这般的“血肉之躯”,更像是一具仪器,可以承受外界各种苛刻环境,也不需要食水的补给。
艾罗告诉艾罗伊,自己的躯体更像是一个容器,而内里包裹的灵魂可以自由地穿梭于宇宙。而那些看起来“死去”的外星同伴,也并不会因为飞行器的坠落一命呜呼,而是脱离了这副躯壳,回到了自己的来处。
在后来整理出的《罗斯威尔外星人访谈录》中,外星人艾罗通过艾罗伊逐步“讲述”了一些人类难以接受的观点:时间只是人类的概念,像它一样更高阶的文明,早早脱离了时间线的约束,达到了“不朽”—它们是一个个精神体,肉体是躯壳、是外衣,随时可以更换。作为高级文明的飞行员,艾罗此次来到地球是为了追踪一个曾统治银河系的帝国飞船,并由此发现了地球的秘密:
地球是一座监狱,其外围有一圈无形的“网”,困住了地球上这些囚徒关于更高级文明的过往记忆;地球人的身体,被改造为无法“飞升”的肉身—地球重力让人类飞天举步维艰;地球人需要跟着日升月落规律地生活;地球上不同的文化种族其实是来自不同星球的囚徒……
凡此种种,似乎都能佐证艾罗的说法。一时间,此类假说风靡全球,美国的研究机构似乎也没能拿出更有力的证据证明这部访谈为虚假,反而间接默认了UFO及外星人曾经的“存在”。
虽然和外星人讨论“被困住的地球”看起来太过科幻电影,但在访谈录公布的时刻,无论是对“时间线性”局限的思索,还是对高级文明躯壳与灵魂关系的探讨,都是极为先进和逻辑缜密的想象—某种程度上,真假难辨的访谈录,似乎完成了对外星文明更大众化的追寻。
美国秘密空军基地“51区”附近,UFO爱好者制作的飞碟模型
在披露访谈录的过程中,艾罗伊及经手人都多次表示,此举“违背了当局的意愿”。
设立了诸多外星文明研究机构的政府部门,为何不愿将可能的真相公之于众,或是共享尽可能多的研究成果,让全国上下、整个人类一同努力揭开外星文明的神秘面纱?
事实上,虽然有关UFO的发布会时常召开、辟谣与研究似乎煞有介事,但美国的“不明空中现象研究”,更多地指向了国防层面,是冷战、意識形态和大国争霸过程中的产物,比起一支研究地外文明的望远镜,更像是一架伺机窥探他国的乔装镜头。
拿美国极负盛名的“外星人基地”—位于内华达州南部林肯郡的51区来说,这里一度传闻关押了不少外星人,美国军方对它们进行恐怖的研究,对UFO进行拆解、提升自己的军事实力。
51区的神秘“氛围感”也是拉满:位于海拔1350米的荒漠深处,在地图上被刻意隐藏,围绕它的空中禁飞区就有1500平方公里,擅入者立刻被击落。地面防护设有各种先进追踪仪器,24小时值守的军人可以不打招呼随时开枪……
在《罗斯威尔外星人访谈录》于坊间走红之后,有媒体刊登出俄罗斯卫星远远拍摄的51区画面—清晰的似乎是供UFO起落的长条跑道,更佐证了这里是“外星人研究”的主场。
直到2013年8月,美国中情局的一项披露,揭开了51区的神秘面纱—这里没有什么外星人、UFO,而是秘密研制U-2高空侦察间谍飞机的场地。这种间谍飞机可以爬升到2.7万米左右的高空进行情报窥探,是战争利器。
51区传闻走红之时,正是美苏冷战之时。研制一架刺探情报的高空侦察机,又能做到不被国民或其他国家发现—没有比研究神秘的“天外来客”更好的掩饰借口了。
进入新的历史阶段,2020年8月,美国国防部成立了不明空中现象专案小组,认为包括UFO在内的“不明飞行物”是“国家潜在安全威胁”,将研究、收集、报告等环节视为国防的一部分。而国防,自然不是可以拿到发布会上大说特说的了。
所以,不定期举行的报告与听证会令人兴致缺缺,并非是真的乏善可陈。或许,这只是新的国际关系格局里一块面积更广、边界更模糊、指向更含混的“51区”罢了。
特约编辑姜雯 jw@nfcmag.com