人们回忆家中老人去世时的情形:都穿戴整齐、看似平静,生前最后见到的人也都是希普曼。据警方调查,希普曼从医20多年,至少谋杀了215人,所有被害人都是他的患者。此案也是英國历史上被害人数最多的连环杀人案。
1998年6月24日一早,英国海德镇上的医生哈罗德·希普曼出门为81岁的凯瑟琳做常规检查。他热情地陪凯瑟琳闲聊,还给她打了一针。之后,他跟凯瑟琳笑着道别。
当天上午,凯瑟琳本该到镇上的老年活动中心为一场聚会准备食物。但等到中午,她一直没出现,家中电话也无人接听。
两位好友去了凯瑟琳的家,进屋后看到凯瑟琳蜷缩在沙发上,穿戴整齐、闭着双眼、神情宁静,就像睡着了。
希普曼接到电话后赶到现场。为凯瑟琳检查生命体征后,他遗憾地宣告:“凯瑟琳去世了,死于心脏骤停。”在凯瑟琳死亡证明的“死因”一栏,他镇定地写下了两个字——“高龄”。
“遗嘱”里的阴谋
凯瑟琳去世后的第二天,她的女儿安吉拉与其丈夫驱车赶来。
安吉拉一直想不明白,身体硬朗的母亲怎么突然去世。到了海德镇,她决定去找希普曼聊一聊。在诊所里,希普曼对安吉拉说:“不用尸检了,你的母亲生前已经感到身体不适,她的去世没有你想象得那么突然。”
安吉拉没发现什么异样,只得作罢。一周后,她将母亲葬入海德教堂的墓园。
葬礼后不久,一通电话又让安吉拉心生怀疑。一个自称是海德镇姆顿律师事务所的律师在电话里说:“我们收到一份遗嘱与一封说明信,是你母亲寄来的。你母亲要把所有钱和房子都留给希普曼医生,以感谢他对自己与海德居民的照顾。”
实际上,早在12年前,凯瑟琳就立下遗嘱,继承人是安吉拉。此外,凯瑟琳所有的法律文件都是安吉拉处理的。因此,安吉拉对母亲的做法十分不解。
两天后,安吉拉收到律师寄来的遗嘱复印件。她仔细查看后断定遗嘱是伪造的。在这份遗嘱上,字迹模糊不清,签名也明显是伪造的。带着假遗嘱,安吉拉报了警。
“完美医生”露出马脚
在海德镇,希普曼堪称“完美医生”。他于1977年入职海德镇强尼布鲁克医疗中心。后来,他开了一家私人诊所。
在海德镇居民眼中,希普曼温和、幽默、友善,医疗技术也过硬。当患者提问时,他会拿出医学手册耐心解释疾病是如何形成的。当患者出现不适时,他会挤出预约外的时间赴诊。因此,即便希普曼是假遗嘱中的继承人,安吉拉也并没有怀疑他,甚至觉得可能有人在陷害希普曼,找他当替罪羊。
1998年7月底,警察找安吉拉了解情况。凭借敏锐直觉与多年经验,督察恩格坦认为希普曼有谋杀凯瑟琳的嫌疑。
之后,警员兵分三路展开侦查。第一队警员搜查了希普曼的诊所,发现一台便携式打印机。希普曼表示,凯瑟琳生前偶尔会借用这台打印机。他还主动提出,将打印机移交给警方。第二队警员来到希普曼的家。在车库中,警员们找到了凯瑟琳的病历。
征得安吉拉的同意后,第三队警员进入海德教堂的墓园,将凯瑟琳的遗体抬上验尸台进行尸检。
三方证据汇集,案件原貌逐渐清晰。经鉴定,遗嘱与说明信都出自希普曼诊所的打印机。同时,专家也确认伪造遗嘱的正是希普曼。病历显示,凯瑟琳有吸毒后遗症。然而验尸报告显示:凯瑟琳遗体中含有致死量吗啡,但没有任何吸入毒品的迹象。
同年9月7日,希普曼到警局自首。
杀人动机成迷
真相震惊了整个小镇。不久,警局接到了来自四面八方的电话。人们回忆家中老人去世时的情形:都穿戴整齐、看似平静,生前最后见到的人也都是希普曼。
英国政府委托高等法院对希普曼进行彻底调查。调查显示,希普曼从医20多年,至少谋杀了215人,所有被害人都是他的患者。其中,八成以上为独居女性,最年轻的死者是一名41岁的男子。
据调查,在28岁刚成为一名助理医生时,希普曼就已经开始杀人了。31岁入职强尼布鲁克医疗中心后,他越来越肆无忌惮。搬进私人诊所后,他一共杀死了144人。此案也是英国历史上被害人数最多的连环杀人案。
1999年10月,希普曼被警方带进审讯室。在种种证据面前,他最终认罪,但不肯透露杀人的动机。2004年,在生日的前一天,希普曼在狱中上吊身亡,把杀人的秘密全都带进了坟墓。在英国,希普曼被称为“死亡医生”,他的故事被不断拍成影视剧。
希普曼到底为何杀人?美国威斯康星大学麦迪逊分校人类学博士何袜皮分析说:“从希普曼早年的生活中,能看到一些导致其自恋型人格障碍形成的因素。成年后,医生这份职业为他带来无限荣光。然而,赞美逐渐无法满足其自我价值,他便对病人痛下杀手,以满足其‘对生命的掌控感’。”
(《环球人物》)