王蒙:我的“黄昏哲学”

一位朋友对我说，人老了之后，最重要的有三点：一是要有自己的专业;二是要有朋友;三是要有自己的爱好。我认为她讲得很对。

我愈来愈感觉到老年是人生最美好的时候，成熟、沧桑、见识、自由、超脱。可以更客观地审视一切特别是自己，已经有权利谈论人生、谈论青年人、中年人和自己这一代人了。可以插上回忆与遐想的翅膀让思想自由地飞翔了。可以力所能及地做不少事，也可以少做一点，多一点思考，多一点回味，多一点分析，多一点真理的寻觅了。也多了一点享受、休息、静观、养生、回溯、读书、个人爱好，无论是音乐书画，是棋牌扑克，是饮酒赋诗，是登山游海……

老年是和解的年纪，不是与邪恶的和解，而是与命运，与生命、死亡的大限，与历史的规律，与天道、宇宙、自然、人类文明的和解。达不到和解也还有所知会，达不到知会也还有所感悟，达不到感悟也还有所释然。

和解并不排除批评、抗议、责难，直到愤怒与悲哀。它知其然，知其所以然，知其必然即无法不然，知其如若不然也仍然会有另一种遗憾、另一种不平，另一种缺陷。它可以仍然无法理解生老病死、天灾人祸、历史局限、强梁不义、命运打击、冤屈痛惜、阴差阳错……然而它毕竟多了一些自省、一些悔悟、一些自责。懂得了除了怨天尤人也还可以嗟叹自身，懂得了除了历史的无情急流以外，毕竟还有自身的选择，懂得了自己有可能不幸成为靶子，成为鐵钉，也未必没有可能成为刀剑，成为铁锤……懂得了每一代人有每一代人，每一个人有每一个人的舞台，有自己的机遇，有自己的限制，有自己的悲哀，有自己的激烈。所有这些都会使一个老人变得更可爱、更清纯、更智慧、更光明、更哲学一些。

（摘自《视野》 王蒙/文）