每个牛人,其实都是蜗牛

2022-06-10 16:40刘安莉
小品文选刊·印象大同 2022年11期
关键词:龙套乔伊运气

刘安莉

这世界上的牛人,其实都是蜗牛。这不是一句讽刺之言,而是发自肺腑的认可。

对于任何想要成为某个领域内牛人的人,都没有例外。

马尔科姆·格拉德威尔说:“人们眼中的天才之所以卓越非凡,并非天资超人一等,而是付出了持续不断的努力。1万小时的锤炼是任何人从平凡变成超凡的必要条件。”1万个小时是什么样的概念呢?在不吃不喝、24小时学习的情况下,也需要416 天才能达到精通的水平。

这个必须经过像蜗牛一样漫长积累的时间,连世人眼中的天才也不例外。

比尔·乔伊,Sun公司的天才创始人。就读密歇根大学安娜堡分校时,该校是世界上第一批实现电脑分时系统的高等学府。而对于这个时期进入密歇根大学的乔伊,这是一个非常难得的机会。

置身于这样的大学中,极大激发了他对计算机的兴趣,同时也保证了他能有大量时间来进行编程学习。他几乎是没日没夜地编程,而当他进入UNIX项目组时,早已满足了1万小时的练习时长,也早已成为了高水准的计算机工程师。

张爱玲,民国时期才情卓绝的作家。十二岁那年,张爱玲刊发她的第一篇小说《不幸的她》。1942年夏,张爱玲开始了写作生涯,在《泰晤士报》上写影评和剧评。1943年,张爱玲的《沉香屑·第一炉香》在作家周瘦鹃主编的月刊《紫罗兰》上“烧”了起来。这炉香在上海连“烧”了三月,使得张爱玲声名鹊起。名噪一时的张爱玲,小说集《传奇》几天内迅速售罄,作品多次被搬上话剧舞台。这一年,她 24岁。

当代著名作家白先勇曾如此评价:“张爱玲当然是不世出的天才,……她的中國传统文化造诣其实很深。”这使得我们将目光再次聚焦到这位文学天才的背后:出身書香门第的张爱玲四岁开始接受私塾教育,自小是个“书痴”,精通《三国演义》《西游记》《七侠五义》等古典名著,并跟随父亲学写旧诗。20年所积的跬步,方才成全了她在文学领域“至千里”的梦。

每个人要成为牛人,都必须先成为“蜗牛”。即使是还需要运气和机会加持,才能成为万人瞩目的明星。

周星驰借着  《新喜剧之王》道出了明星在成名之前所需经过的数十载的努力:一个没有背景以及美貌的普通女青年如梦,在跑龙套的路上坚持了十几年。演过死尸,不得不带着恐怖的妆容给父亲庆生;当过替身,被打到遍体鳞伤;装过雕像;在寻找机会的过程中,不断被嘲笑和讽刺……

龙套之路坎坷不断,然而她依旧珍惜每场龙套的镜头,仔细琢磨每个龙套所需的演技。在朋友的背弃、男友的欺骗、家人的不理解的情况下,挣扎过,但还是坚持了演艺之路,最终她的梦在集聚十几年之后,终于成真,蜕变成演技一流的明星。

说到这里,或许我们还是安慰自己“这只是电影,没有足够的说服力”,但艺术来源于生活。回归生活,现实世界里,他们的努力程度,丝毫不比电影反映的少。

2004年,被《滚石》杂志评选为“历史上最伟大的50位流行音乐家”首位的甲壳虫乐队之所以一出道便能包揽众多奖项和纪录,包括发行首张专辑便创下连续 30周位居英国流行音乐专辑榜榜首的纪录、1964年4 月创下包揽公告牌Hot100单曲榜前5 名的纪录、同年凭借歌曲《A Hard Day's Night》获得第7届格莱美最佳乐队奖等,这些荣誉并不单是运气和机会使然,更是在机会与运气到来之前经过的磨炼。

那时候他们还只是支默默无闻的高中生乐队,直到他们受邀参与了一次“汉堡之旅”。在汉堡,他们每天表演 8个小时。而在1960年到1962年之间,总共表演了270晚。到他们成名前,甲壳虫乐队其实已经表演了1200场,很多流行乐队穷极整个演艺生涯都无法演出这么多场。

当然,不论是资质卓绝的天才,还是万众瞩目的明星,都是人群中的少数。生活中占多数的是我们这些普通人:既没有出众的天赋,也没有爆棚的运气。然而,拥有一颗想要成为“牛人”的心,愿意做只蜗牛,普通人也一样会成牛人。

选自《文苑》

猜你喜欢
龙套乔伊运气
“喜欢”需要运气,但“被爱”不用
运气
乔伊想当建筑师
跑好龙套很重要
没有横空出世的运气,只有不为人知的努力
跑好龙套很重要
龙套熬成“咖”
我的潮剧梦
你是那个杀猪的
岂止是运气