习字本

2022-06-09 01:09:46韩润梅
海外文摘·文学版 2022年9期
关键词:晾衣绳母親一张白纸

韩润梅

父亲抽完一包烟,我会将香烟纸捋平,攒起来装订成一个本子,让一件事物变成另外一件。

父亲用过的绳子,我会把它收起来,拴住,上面晾上母親和我的湿衣服,让一件事物发出另一件的光芒。

我会坐在父亲的身旁,看着他把一支烟点着,把秋日剩余的枯草点着,那些火一点一点地燃烧,像我在那些纸上一个一个,写下的字。

我没想到,字也会燃烧,当我在一张白纸上写下父亲的名字,从晾衣绳上取下父亲的最后一件衬衣,衣服还没有晾干,每个字眼里滴着墨水一样的水滴。

摘自《山西文学》2022年第6期

猜你喜欢
晾衣绳母親一张白纸
一张白纸
代红杰的诗
母亲
母亲节的礼物
穿什么好呢?
好孩子画报(2019年3期)2019-04-28 12:07:52
孤雁儿
中国诗歌(2018年3期)2018-11-14 19:09:21
我的母亲,我的家乡
艺术评鉴(2016年14期)2016-05-30 22:33:52
荡秋千
娃娃画报(2015年6期)2015-07-30 04:43:00
母亲今日去世了
英语学习(2015年4期)2015-01-30 11:13:25
活在纸上
岁月(2014年3期)2014-03-17 02:37:18