电竞“银河战舰”的伪命题

左子扬

“银河战舰”一词，最早出现在欧洲足坛。2000年，通过竞选成为皇马主席的佛罗伦蒂诺，在上任后奉行“巨星政策”，高额的转会费和工资以及充满雄心壮志的建队计划，使得皇马接连吸引到了包括菲戈、齐达内、罗纳尔多、贝克汉姆、欧文等多位处在当打之年的球星加盟。

佛罗伦蒂诺“一年一巨星”的转会战略，很快让皇马成为了一支众星云集的队伍。由于身价和实力冠绝整个欧洲足坛，球评家们给这支球队取名为“银河战舰”。

事实上，对于当打之年的球星而言，实力和潜力是影响球员身价的唯二因素。即便是到了如今这个互联网发达的时代，除了梅西、C罗这样最顶尖的球员，个人的影响力都不是球队在购买球员时核心的参考指标。

但电竞却并非如此。实力、影响力和过往成绩，三个相互之间没有强关联的维度，成为了评判一支队伍是否是“银河战舰”的因素。

以志在组建“银河战舰”的成都AG超玩会为例。今年二月，打野初晨以超过一千万人民币的转会费加盟战队，半年后，拥有FMVP头衔的久诚、Cat相继加盟。俱乐部管理层用两个转会窗口的时间，缔造了一支身价傲视KPL联盟的全明星战队。

一个毋庸置疑的事实是，AG从选手到战队，都在KPL联盟拥有极高的人气和影响力。新加入的三位明星选手，也都在过去拿到过团队或个人的最高荣誉。

但仅仅是这样就能够被称为是“银河战舰”了吗？人们似乎忽略了最核心的因素。皇马之所以在当年被称作“银河战舰”，是因为贝克汉姆们都是公认各自位置上最顶尖的球员，同时也都处在职业生涯的上升或巅峰期。

事实上，在加入AG之前，久诚已经整整一年没有系统参加过KPL的比赛了，而Cat效力的RNG.M长期处在B组，战队接连缺席了春季赛常规赛第三轮和季后赛以及更高规格的世冠赛场，更不要说他是在加入AG后才决定正式由中路转为辅助位的。

无论是久诚还是Cat，亦或是初晨、一诺和啊泽，没有人能够在能力的维度证明，他们就是各自位置上的顶尖。

无法证明的结果就是，一旦队伍的成绩不理想，外界就会开始质疑选手的能力。但看看梅西和C罗，无论两人所在的球队成绩如何，人们永远不会质疑这两位超级巨星的能力，这就是差别。

缺乏科学、定量的评价体系，让俱乐部购买选手变成了“抽盲盒”式的赌博，也让“银河战舰”本身成为了一个伪命题。

举个例子，切尔西足球俱乐部在今年夏天捧起了欧冠冠军奖杯，但成功的赛季并不能掩盖球队现有阵容的缺陷。在过去一年的比赛里，无论是半场的阵地攻坚还是后场断球后的快速反击，在球队常用的3-5-2和3-4-2-1的阵型下，他们都缺少一位能够在前场充当支点的高中锋。

于是，当球队确定需要补强球员的类型后，他们将目光锁定在了身价1.5亿欧元，被誉为梅罗接班人的哈兰德身上。而在多番报价无果后，切尔西不得不转移目标，最终花费1.15亿签下了卢卡库。

同为身高超过190cm的高中锋，哈兰德的身高更高但体重却更轻，这样的身材使得他拥有更强的冲刺能力，而卢卡库的优势则在于他高达100KG的体重，这样的体格让他能够在和绝大多数后卫的对抗中占据上风。

不同的身体素质，使得他们在场上发挥着不同的作用。通过Stats Bomb提供的两人在上赛季的雷达图我们可以看出，哈兰德有着更高的预期进球（xG）、进球转化率（Goal Conversion%）以及更高的场均射门数，用进球机器形容他再合适不过。而卢卡库则有着更高的逼抢下传球成功率（Pressured Pass%），这意味着他能够提供更加稳定地传球，成为球队在进攻端的发起者和桥头堡。

但当我们将这些问题抛向电竞选手时，关于Fly和清清谁是KPL对抗路的天花板，一诺究竟是不是联盟顶尖射手，还是真如官方解说李九评定的那样，一诺甚至不如KPL联盟现役的绝大部分射手，没人能够给出确切的答案。

自2019年秋季赛捧杯后，成都AG超玩会在去年的春、秋季赛均闯入决赛，却连续两次与冠军失之交臂。而在今年的春季赛中，由啊泽、初晨、笑影、一诺和爱思组成的五人组，遗憾止步败者组决赛。

从AG在转会市场上的投入能看出来，俱乐部是希望通过购买即战力来提升战队成绩的。但依据现有的评价体系，人们无法判断笑影和久诚谁更强，Cat和爱思究竟谁的打法更适配AG现有的战术体系。因此，俱乐部只能通过选手的过往成绩和一段时间内的竞技状态来“量化”选手的能力和身价。

如果说“抽盲盒”是第一阶段，那么在评价体系建立后，组建“银河战舰”就成了豪门俱乐部的增强阵容实力和影响力的必经之路。不信的话，看看佛罗伦蒂诺当年花重金签下的巨星们，哪一个不是各自位置上公认的世界顶尖。如果按照这个標准，我们甚至无法将这支AG定义成“银河战舰”，因为我们无法确定，这五位选手是否是KPL各自位置上最优秀的。

在电影《点球成金》（又名《魔球》）中，主人公比利作为小球队奥克兰运动家棒球队的总经理，当队内包括吉安比在内的众多明星选手相继被挖走后，他和助手利用数学建模的方式，挖掘有着高上垒率的选手，通过再造一个“吉安比”的方式，有效弥补了阵容的空缺。

那个赛季，奥克兰运动家队取得了和豪门纽约洋基队同样的胜场，不同的是，洋基队取得一场胜利需要花费140万美元，而他的球队却只需要26万。

这便是第三階段。通过数据分析，俱乐部会非常明确自己需要哪种类型的球员，从而进行针对性的引援。但在电竞或者说Moba项目中，没人能够说得清楚，什么是衡量Moba选手核心能力的“上垒率”。

我们再来看一个更具象的例子。在The Athlete提供的图表中，我们能够看到，在整个2020-21赛季的英超联赛中，所有上场超过900分钟的球员里，阿斯顿维拉队的J.Grealish通过传球和带球能够提供0.35的预期威胁（xT，即Excepted Threat）值。

下面这张图是用英超近三个赛季数据构建的模型，每个格子中的数字对应该位置的预期威胁，可以解释为当球在该位置时，持球得分的概率百分比。越接近球门，意味着你越有可能进球，反之则进球的概率越小。通过球在网格上的移动，可以看到球员是如何通过带球或传球来增加球队进球机会的，球在不同区域间的移动，都可以用他们的行动所增加的预期威胁来相加计算。J.Grealish的预期威胁，便是基于这个模型计算出来的。

于是，当今年夏窗德国转会市场给出的J.Grealish参考身价为6500万欧元时，折戟欧冠决赛的曼城俱乐部却毫不犹豫地以1亿英镑（约合1.175亿欧元）的价格签下了他。而在转会曼城后，J.Grealish的身价更是一路飙升至1亿欧元。当人们在感慨曼城俱乐部的魄力和钞能力时，不要忘了是数据提供了最权威的参照。

在《点球成金》这部电影中，比赛解说们是这样评价比利的棒球哲学的：“棒球不是数字游戏，而是人在打的。”但我们都知道，现代体育能够发展到今天，数据分析起到了至关重要的作用。

和传统体育相比，电竞其实更接近数字游戏，但人们似乎忽略了数字的重要性。

回到文章开头提到的“银河战舰”，某种程度上，AG俱乐部同样是“受害者”。想要通过调整阵容提升实力，但却不知道该从何处下手，签约哪方面技术特点突出的选手。

因此，当对选手定量的评价体系缺失时，最保险的方式便是签约名气与实力兼具的选手。这样的好处在于，即便明星选手在赛场内表现没能达到预期，俱乐部依然能够通过兑现选手身上的商业价值来挽回转会中的投入。不愿陷入“盲盒”陷阱的AG，也在试图用这样的方式向前迈出一步。

但必须说明的是，只有当整个电竞行业对选手定量的评价体系被补全时，讨论选手的身价和组建一支明星战队才是有意义的。或许到那时，我们可以基于数据再深入地聊聊电竞“银河战舰”。