王立坤
跳水冠军全红婵说,自己最大的梦想曾是开一个小卖部,这样就能一直有零食吃。开一个小卖部的梦想,可能是很多小孩子小时候最魂牵梦绕的事情吧!
麻雀虽小,五脏俱全,小卖部的精髓就在于小而全。村头的小卖部,卖针头线脑,卖日杂副食,卖学习用具,卖散酒,卖黄桃罐头、山楂罐头,卖各种小孩子稀罕的物件。这时候,给大人买点散酒、买瓶酱油就成了小孩子最喜欢的差事,因为大人总会多给几毛钱,说一句:“剩下的买块糖吃吧!”小孩子拿起钱,乐颠颠地直奔小卖部,洒下一地欢笑,这句“买块糖吃”甜蜜了整个童年。
长大后再回故乡,村头的小卖部依旧还在,可我们都已长大,卖的那些东西似乎也不再有那么浓厚的吸引力,这就是长大的代价吧?小卖部也与时俱进,开始做代发快递业务,村庄日益萎缩,但小卖部依旧人气旺盛,是村里信息的“集散地”,邻居们聚在一起,谈天说地,张家长李家短,谁家孩子争气,国内外大事……烟火气和生活气,在这里完美合一。
还记得在县城读高中时,校园围墙外有一家小卖部。围墙有豁口,可以跳过围墙,去小卖部买点东西,老板极好,允许学生“挂叉子”(即赊账),等有钱了再还。印象深刻的是去小卖部看公牛和爵士的总决赛直播。老板很理解我们的心愿和饥渴,特意准备了凳子之类,让我们安心看直播,不顾影响了生意。乔丹最后时刻的惊天一投,成就了公牛的伟业,我内心深受鼓舞,看来不放弃、不抛弃就可能会有奇迹。这家小卖部给青春留下了难忘的回忆。如今,高中周边都已拆迁,小卖部也不见了踪影。
后来我在省城安家,楼下的小卖部老板是一对年轻夫妇,踏实肯干,开发出送货上门的服务。因为两家孩子年纪相仿,走动频繁。老板娘总是给我家孩子好吃的,就像对待自己家人,其乐融融。在防疫期间,物资紧缺,他们还想办法给我家送来鱼肉、蔬菜之类,真是患难见真情哪。
我喜欢小賣部,其实更是喜欢开小卖部的那些善良的人。这些小卖部,代表着善意和美好,恰如在繁华的街角,遇见一丛奔放热情开着的小花;它也代表着真诚和接纳,让我们敞开心扉去拥抱生活。
说到底,我还是喜欢小卖部里藏着的淡淡的人情味儿。