顺“时”

付振双

据刘义庆的《世说新语》载，谢安和王羲之有过一次深入交谈，谢提起自己中年以后，很容易感到悲伤，每当跟亲友离别，常常好几天都很难受。王羲之听后，颇为认同，不无伤感地说：“年纪大了，自然就会这样，只能靠音乐来陶冶消愁，还常常担心子侄们发觉了，减少欢乐的情趣。”

王羲之的生卒年存在争议，若按通行说法，他生于公元303年，而谢安生于公元320年，那么书圣要比谢大上17岁。年龄相差是大，但他们俩可是志趣相投，关系好得不得了。从一件事可以看出来，谢安的长兄谢奕有女名叫谢道韫，谢安操心侄女的婚事，坚持在王羲之的儿子当中物色侄女婿，因听说老五王徽之不拘小节，就选了老二王凝之。

这样看来，这对莫逆之交，坐在一块儿，聊的是家常话，更是心里话。王羲之“年在桑榆，自然至此”等原话，是经验之谈了，透露着饱经风霜后的坦然，没准儿说时还会带着叹息或迷惘的眼神。“正赖丝竹陶写”，这也算是王羲之给谢安的解决方案吧。不过，靠音乐，问题只是暂时地解决，多少有点逃避的意味。

与王羲之不同，山涛选择的是扪心自问，从思想上卸下包袱。这在他推荐嵇绍为官一事上，可发现端倪。

嵇绍的名字并不响亮，但他的父亲嵇康，那名气就大多了。在嵇康被杀后，山涛惦记着这位友人之子，便举荐他为秘书丞。秘书丞，是秘书省的属官，掌管宫中图书典籍。嵇绍拿不定主意，便推心置腹询问山涛。山涛说，自己为此事考虑了很久，还说“天地四时，犹有消息”，更不用提人了，意在人要适应变化的趋势，顺其自然。于是，嵇绍决定出仕。

这还是《世说新语》中记载的故事，似前后照应。而山涛的话更像是对“时”的深入挖掘，强调人的心境随“时”改变。这个“时”，是一年的春夏秋冬四季，或人的童年、青年、中年和老年，也可能近似于一天的凌晨、上午、下午和晚上，一定程度上告诫我们要像中医里四季养生那样顺“时”而为。

有意思的是，嵇康在世时，曾写了篇《与山巨源绝交书》，流传至今。山巨源，就是山涛，从题目亦知这是嵇康给山涛的绝交信。在文中，嵇康一再责怪山涛不理解他的傲慢与散淡，对山涛也多有不理解之处，但他定是感受到了山涛中年持重、内不失正的恢宏度量。所以，他临终前的托孤，是對山涛最深刻的理解。可以说，虽然他们绝交了，但那是关于政治和前程的，在内心深处，他们还是在竹林中弹琴高歌的朋友。

一个“时”，连接的是花开花落、云卷云舒的闲适;一个“时”，倚仗的是顺应自然、顺应自我的旷达。孔子曰：“君子有三戒：少之时，血气未定，戒之在色;及其壮也，血气方刚，戒之在斗;及其老也，血气既衰，戒之在得。”夫子的话，就是讲顺“时”的话;他本人，更是顺“时”的人，当然起初他是不太信的。

到底，对我们来说，谢安、王羲之也好，嵇绍、山涛也罢，他们彼此间的相互成全，也体现着“时”。时哉，来去匆匆，拥有那一刻，绽放无限光芒，随之消失在了历史长河中，化为了符码，供我们参悟。

（编辑 余从/图 视觉中国）