文学中的万千气象

刘浩 申莉莉

风是自然界中最常见的一种天气现象。地球表面被厚厚的大气层包裹，作为流体，大气每时每刻都处于运动之中，它在水平方向的移动被称为风。万种风情拂过了沧海桑田，在文学作品中留下了许多踪迹，它曾把细柳装扮成碧玉，让海棠“绿肥红瘦”，也曾无情地打在雪夜回家之人的身上。不过在小说《西游记》中，風既没那么自由自在，也不敢肆意妄为，而是经常被神魔们操控着。

猪八戒出行时的狂风

神魔们往往刮起大风，以实现出行的目的。在第十八回，猪八戒的首次出场便是驾狂风而来。妖未至，风先来，飞沙走石，翻江搅海，让人心生恐惧。原文用了“凋花折柳胜揌麻，倒树摧林如拔菜”“金梁玉柱起根摇，房上瓦飞如燕块”等描写，借花柳树木、房屋瓦块的变化以突出风力之大。按照《风力等级》国家标准，风力达到10级时，就会出现树木被连根拔起、建筑物受损等征象。由此推断，猪八戒腾云驾雾时伴随的阵风风速大致有24.5～28.4米每秒。从时间上看，大风与神魔相伴相随，猪八戒到达高老庄后风便停止，这说明风持续的时间并不长。这种风取材于现实中的雷雨大风，它的特点是风力很大、风向不定、来去匆匆。

雷雨大风是由对流风暴造成的，主要有以下三种情形：第一，对流风暴中有上升和下沉气流，下沉气流到达地面并向四周辐散，这是造成地面大风的主要动力原因；第二，由于降水蒸发冷却作用，下沉气流会形成冷空气堆而向四周扩散，冷空气堆与暖湿空气交汇而形成阵风锋，其推进和过境时会导致大风；第三，受到风暴强上升气流的抽吸作用，低空暖湿气流在快要进入上升气流区时加速，导致地面大风。综上所述，雷雨大风与春夏季的对流风暴有莫大关系。

对流风暴往往发展得比较旺盛，其内部上升气流和下沉气流的运动都很强烈，运动速度可达到25米每秒，受其影响产生的地面风速也很大。另外，因为下沉气流在到达地面时是向四周扩散的，并随着风暴而移动，因此地面风向多变。基于上述原因，雷雨大风造成的损失不容小觑，在雷雨天气多发季，大家务必要及时关注气象部门发布的预警信息，提前做好防范。

筋斗云的幕后推手

虽然猪八戒出行时的风力可达10级，但与孙悟空的筋斗云相比，仍然相形见绌。在第三回，孙悟空“纵筋斗云，霎时间过了二百里水面”。筋斗云的构想来源于高空中的毛卷云，它一般出现在海拔5千米以上的高空中，有毛丝般的纤维结构，看起来像拖着一条长长的尾巴。只要持续观察一会儿，大家便会发现，毛卷云的移动速度非常快。因此，表面上看，孙悟空是“驾云而驰”，实际上是“御风而行”。那么，是何种力量推动毛卷云快速移动的呢？

在此不妨通过风速来一探究竟。明清时期的度量单位为“里”，1里约为576米。若将“霎时间”按5分钟计，那么筋斗云的移速约为384米每秒，与一个标准大气压、标准温度下的声速相仿。由于近地面的土壤、山峦、植被以及建筑物等会阻碍空气的流动，所以风速会随着海拔的增加而增大。在对流层顶部附近，有狭长而蜿蜒的高速风带（宽度为100～500千米，长度为几千千米），其中的快速气流在气象学中一般被称为高空急流。高空急流中的风速最大可超过100米每秒，虽然比筋斗云的速度逊色了一点儿，但却是自然界中风的王者。由此看来，推动毛卷云快速移动的应该是高空急流。

高空急流中最常见的当属副热带急流和极锋急流。在北半球，副热带急流在北纬30°附近，高度约为13千米；极锋急流在北极附近，高度约为10千米。副热带急流主要出现在冬季，风速比极锋急流小一些；极锋急流冬季强而夏季弱，冬季偏南而夏季偏北。急流的形成与急流两侧的气压差有很大关系。比如，在冬季，极锋两侧的气压差很大，气压梯度力很强，在地转偏向力和气压梯度力的共同作用下，极锋附近的高空中就会形成风向偏西、风速很大的急流。

人类接触急流的历史比较短暂。在第二次世界大战期间，美国轰炸机自东向西飞往日本，执行占领某岛屿的任务时，偶尔会遇到强的偏西风而被迫返航。此前，在对快速移动的卷云进行地面观测时，气象学家已经推测出高空中可能存在一种非常强劲的西风。飞机的使用给了人类与急流近距离接触的机会，从而有力地证实了这一推测。现在，大家已经知道，飞机向东飞行时，要利用急流来加速；向西飞行时，则要尽可能避开急流。

鬼怪出没时的旋风

在第六十九回，猪八戒从出现时间、风、云等角度阐述了妖和鬼的辨识方法。

八戒道：“……鬼乃阴灵也，一日至晚，交申酉戌亥时方出……就是鬼，也不会驾云。纵会弄风，也只是一阵旋风耳，有这等狂风？……”通过八戒的话语，可知“旋风”具有以下几个特点：出现时间为午后到前半夜，出现时空中无云且持续时间较短。

那么在气象学中，这种旋风是哪种风呢？很多人认为是龙卷风，其实应当是尘卷风。尘卷风往往出现在晴热天气的午后，持续时间为几分钟到十几分钟，来去匆匆，这与书中的描写非常吻合。

烈日炙烤着大地，让地表温度持续上升，炙热的地表不断加热其上方的空气，形成“上冷下热”的不稳定层结状态。地表上方的热空气以热泡的形式上升，近地表处则由于空气稀薄而形成低压，于是周围的空气就会补充过来，不断向热泡处汇聚。由于受地表各种“障碍物”的干扰，前来汇聚的空气很容易“跑偏”，于是上升的空气发生旋转，尘土、灰沙以及其他轻细的物体便随风卷起，形成尘柱，这就是尘卷风。从形成过程可以看出，炎热、干燥是尘卷风产生的必要条件，故而，它最容易出现在夏日的午后。

如何区分尘卷风和龙卷风呢？

首先，尘卷风气柱的旋转始于地面，向空中延伸，故而呈现倒锥状外形；而多数龙卷风形成于雷暴云的底部，气柱的旋转始于雷暴云中，向地面延伸（未必接触地面）。其次，尘卷风是一种小尺度的对流旋涡，直径只有几米，可见高度为几十米；而龙卷风是一种强烈的空气涡旋，风力可超过12级，一般伴有雷雨、冰雹等。正因为尘卷风的尺度比龙卷风的小，因而破坏性也小很多。从视觉而言，区分尘卷风和龙卷风的简单方法是：尘卷风的上空晴热少云，而龙卷风的上空乌云密布；尘卷风由地面向上攀伸，而龙卷风从云中向下延伸。

《西游记》中还描写了其他风，如黄风怪制造的黄风不仅风力大，而且夹杂着沙尘，吹得孙悟空眼珠酸痛、冷泪常流；赛太岁的紫金铃可让红火、青烟和黄沙一齐滚出，吓得孙悟空赶忙摸了两个鹅卵石塞住鼻子。很显然，这两次大风的描写都来源于自然界中的沙尘暴。沙尘暴影响大、范围广，已经从大风中析出，作为一种单独的气象灾害，在此就不赘述了。

总之，万种“风”情在《西游记》中得到了淋漓尽致的展现，体现了古人对天气现象观察之详细、了解之深入。作者用浪漫主义手法将风这一天气现象运用到了神魔小说中，惹后人无限遐想。