进勤的诗

进勤

听 蝉

我空瘪的腹中常有枯蝉

常有树皮上的铭文，以及雨后

枝头剥落的缕缕震颤

那掷地的楷体，经不起叩问

经不起一粒烛火的炙烤

路遇的无神论者，也能篆刻

这牵动雨落的清鸣啊

二十三年大梦，折叠于眉梢

三春聒噪于市井，五秋牵绊于红尘

还曾七次动情于枯荣，余八圈年轮

却是看不够的花开花落

我只在一棵草的根部反复誊写

只为连贯而沙哑的嘶鸣谱律

草有打结，字有顿笔

斟满一盏夏露，打湿枝头

风干的往昔，才能回到丹青中

才能凝成，那一声声陈诉

打 谷

打谷三日，草秸堆砌出稀松的牙

和一些修辞，阡陌里，步伐辗转得

颇具篆刻手法，和官话的底色

反刍的牲口，也有嚼不碎的言语

倔强老农素食了多年，他无心

在倒伏的植株边听戏，对着苗茬

摇首，把枯萎的夏摇碎在秋里

行书于乏味的半生，只以

根的哲学，研磨草木自带的涩

偶尔得醋一坛，卤水一剂

平复了一宿，也酣醉了半生

他们不存佳酿，也不弃酒糟

晒场边的废窖里，发汗的米汁

正哺育另一壟谷子，自萌芽

到抽穗，唯有吐苞时短暂失忆