最好的慰藉

冷玉斌

最近我与一些新入职的教师交流，跟他们分享了几本好书。话语间我讲到了河合隼雄先生，于是立刻上网搜了搜他的作品，突然发现多了一册书：《盛年期的心理学》。若不是当时心念一动上网查了，我就要与这本书失之交臂了。现在整日沉浸在琐事之中，对不少好书我已是后知后觉乃至无知无觉了。

前几天书到了手中，趁着碎片时间翻翻，还是那熟悉的味道，心中一如既往地生出欢喜。书中有《入职仪式》一小节，写得挺有意思，讲一位A先生终于进入了自己向往的公司，每天干劲十足，然而，很多事情并不能如其所愿，一段时间过去他每日紧张不安，很是纠结。就在这时候，一次意外的疾病，让他对此前的行为换了个角度重新作了思考。他变得轻松了不少，至此也终于融入公司的集体之中，各项工作推进也变得顺畅了。隔了几天，部室的科长找A先生谈话，郑重地对他说道：“到现在，你的入职仪式算是真正告一段落

了。”

河合先生之所以讲这个事例，是想要告诉我们，真正的入职并非仅仅发生在加入公司或机构的那一刻、那一天;准确地说，只有到当事人的思维方式或处世方式都发生了根本性的改变，才算是真正“入职”了。而这一点，想要做到真的是相当不容易，而且必须依据每个人的实际情况而异，在不同的时期有着不同的表现形态。

至于为什么会这样，书里都有分析，想要了解不妨细细去读上一读。我不由联想到自己的状况，想到日常生活中，我亦因为忙碌于琐事而忽略思考。其实人在心境紧张之时，疾病的发生往往只是状况之一，亦有可能會是别的什么改变的契机出现。这些问题从根本上来说都属于“新我”与“旧我”的对决。

那么，回想这大半年，我是否真正“入职”了？是在什么时候、以什么事情为标志而能清晰地向我证明的呢？

我又想起来，其实这些天，关于河合先生的谈话出现了好几次。除了跟新教师们交流时谈到他，我也曾推荐好朋友去读河合先生的《读幻想文学》《读孩子们的书》等作品。河合先生在这几本书中明确表达了他的童书阅读观，很值得我们借鉴。此外，还有两次我与家长打交道时，也提到了河合先生和他的书。

一位家长是我所任教的班上一位学生的母亲。这名学生上课时十分喜欢与同桌讲话，一讲起来就没完没了，教师反复提醒，她依然故我，人坐在课堂中，却极少能够产生学习效率。我也想过要联络她的家长聊聊情况，但还是克制住了，觉得最好还是先跟孩子多沟通，弄明白她到底为什么这样。结果这天我和孩子的妈妈在“学习枢纽”不期而遇，大家还坐到了一起。我猜测她与她的先生平常陪伴孩子比较少，孩子在家与他们说话较少，一问，果然如此。她说她与先生平时下班较晚，孩子常由奶奶陪着，也不学习，总是看电视。等到父母下班回到家，主要就是催促孩子把与学业有关的任务完成。孩子想跟她讲事情时，往往又到了上床睡觉的时间，长此以往，交流越来越少。可想而知，日复一日，孩子心中究竟憋了多少话要倾诉。既然自己的父母鲜少认真听一回，那就只能在学校里抓住伙伴无时无刻滔滔不绝了。跟这位妈妈聊了半个多小时，我忍不住推荐了河合先生的书，告诉她一定要多陪孩子，而且要提高陪伴的质量。一天本来就见不了多少时间，在一起的时候还只是催作业，那几乎就谈不上“陪伴”了。河合先生在书里也说，亲人之间真正的陪伴，所需要的是心灵能量，更要紧的是内容。要重新建设好的亲子关系，就要多听孩子讲话，多跟孩子聊天，让她有安全感，能信任爸爸妈妈。这样一来，孩子在班上表现出的一些行为问题可能会有所改善。

我不知道她回家以后在父母和孩子之间发生了什么，反正第二天上课时我吃惊地发现，孩子的状况居然明显变好了一些，以往还真没遇到过这么快见效的。

另一位家长不是我班上孩子的妈妈，而是他们班班主任约我一同参与面谈才遇上的。那会儿恰好河合先生的《孩子与恶》就在我身边，我顺手抓起来往“学习枢纽”赶去。到了那里，学生的妈妈已经到了。针对孩子的一些行为，那位班主任也已经跟家长进行了充分的反馈，年级组长还提了一些很好的建议。那么，我还能说些什么？看着手里的书，我忽然有了主意，我说，我读书里的几段话给你听听吧。我就开始读《偷窃》那一章里的部分内容：

尽管家长一直严格地教育着，但是二年级的小女孩还是偷了东西。……妈妈气疯了，……妈妈好像突然意识到了什么……再反省自己，是不是对孩子做了同样的事情？这么想着，不由得拉起孩子的手，跟孩子哭作一团。

如果孩子偷了马上就会被发现的东西，应该想到孩子是想跟我们说些什么。……在教育孩子不可以偷东西的同时，要仔细去捕捉孩子发给我们的信号。如果大人能够敞开心扉，孩子们是愿意把他们的心里话传达给我们的。

读完了，我和那位妈妈就开始谈该怎样捕捉孩子发出的信号，其行为背后可能有着怎么样的心里话要倾诉给大人听。我由衷地感慨，河合先生的这些著作就是我的一个“资料库”，有难题向他求助，向书中去寻解答之方，甚至直接拿给家长朗读，也是合适的。

说回《盛年期的心理学》这本书，“盛年期”，河合先生所给的定义是“30～45岁”（当然也会因人而异），同时，他又写在日本“富裕社会”逐渐形成的时候，正好是当下我们所面临的处境。河合先生举的例子，都与引导孩子读书有关，是我们身边习以为常的种种情况，原来细究起来，其背后都有心理问题存在，也因为成人还是用“贫穷社会的生活态度来处理富裕社会生活中的方方面面”。该书还谈到了职场、亲子关系与生活方式等方面，颇值得一读。即使不少话题在他后来的思考与写作中有了更为充分的阐发，回看这部著作，仍然是有益的，也正如河合先生在“文库本后记”里所写的：

时代在富足充盈中发展，我们的苦恼也在因此与日俱增，如果这个小册子能够对那些处在盛年期的人们有所助力，对我而言是最大的安慰。

今天，距离这本书的初版足有40年了。按照人类的生命周期来计算，这本书正处于它的“盛年期”。它非但没有失去原本的力量，反而正可以参与当下我的“新我”的建设。我相信，它也一定会“对那些处在盛年期的人们有所助力”，而这正是读河合隼雄的著作，带给所有人的最大的助益和最好的慰藉。

（作者单位：广东省深圳市龙华区和平实验小学）