我的特岗之路

李艳丽

2012年9月，我离开家乡，第一次踏上红河这片热土，成为一名乡村特岗教师。

我从昆明搭乘夜班车，一夜奔波，忽睡忽醒，在天微微亮时，车子沿河岸边行驶，第一次见到奔腾着的红河水，第一次看到建在山顶的县城……

那天早上，阳光金黄，可四周却是灰云，我纳闷着，定睛细看，原来，云朵的背后，是灰黑磅礴的高山，我第一次见到县城周边的山，那么高，那么险峻。

身边有人，抱怨着环境太差，离开了。

从县城到乡里，车子在更大的山间缓慢爬行，那些路，弯弯曲曲，陡峭惊险。

乡镇，在这座山顶，学校，在另一座山顶，看得见房子，很清晰，可是，走起来却好远。

破旧的车里塞满了人，车外挂满了各种生活物品，竹篮里装满了猪鸡，车子在山间土路上缓缓前行，走了很久，路越走越险，路的一侧是陡坡，没有一棵树，一眼看到很深的坡脚。

到一个转弯处时，遇到了塌方，我们只能停下等待，等着路挖通，天快黑了，我和朋友委屈得忍不住掉眼泪。

幸好，我与朋友鑫一起，相互照顾。我们大学时一个班，住一个宿舍，是最好的姐妹。毕业后，约着一起考上红河的特崗教师，被分配到同一个乡，同一所村完小，学校宿舍紧张，又被安排住在同一间宿舍。

我们摸黑走进一个四方的小天井，一小块水泥地，四面围着老旧的小楼，青砖盖的教学楼和宿舍楼。

在这所哈尼族、彝族聚集的乡村小学里，我们第一次站上讲台，实现了教师梦，学会第一句哈尼话……

宿舍电线老化严重，经常隔一两天，煮着饭，电线接头冒起烟，鑫赶紧搬来板凳，断电、重新接线，娴熟地用黑胶布裹好，还打趣道：要把电线裹得漂亮一些。

一些生活用品买不到，自己动手制作：几个纸箱粘在一起，变成吃饭的桌子；收集装鸡蛋的壳子，摞在一起，变成板凳；洗洁精瓶子切开，变成水瓢……

我们用积极的心态，面对和克服遇到的各种困难。

山里的气候变化无常，十月末，已经很寒冷，夜里山风刺骨，一阵阵吹来，叫人直打寒颤。刚到红河一个多月，我大概是水土不服，生病了。

白天稍好，夜晚发烧厉害，半边身子阵阵麻木，有时烧得迷迷糊糊。

怕我夜里发烧昏过去，鑫设置好闹铃，每两个小时，把我喊醒一次。

每当想起，觉得自己很幸运。

我吃不下饭，人瘦了一大圈。

“给你煮稀饭吃。”天已经黑了，鑫笑着用电饭锅淘米。

可是，意想不到的事，发生了。

“马上就可以吃啦。”鑫认真地搅着锅里的稀饭，满脸笑容，突然，她惊叫一声，蹲下身，原来，一团黏稠的稀饭跳出锅外，落到她的脚背上，等把稀饭拿开，整个脚面被烫伤，整块皮掉了，我手忙脚乱地去找药，药还没找到，一锅稀饭还没煮好，停电了。

我们以为停电只是暂时的，没想到，停了那么久。

第二天一早，我把鑫扶进教室上课，脚上的伤口涂了药，却流出血水，不能穿鞋子，整只脚，被冻得乌紫。

好不容易挨到下午放学，送走学生，我们相互搀扶着，顺着村里的石板路和泥巴小路，一步一步艰难地往上爬，要爬到山腰的诊所去打针。

我打退烧针，她打消炎针，等打完吊针，再慢慢一步步挪回学校，天已经全黑了，还没来电，四周一片寂静，只听得到山风猛烈吹过的声音，我们回到宿舍，摸黑用冷水泡了两碗方便面。

我们没有说话，没有看到对方的眼泪，又用冷水吃完药，躺下了。

我知道，那一夜，我们都没有睡着。

第三天……第五天……还是没有来电。

“一起来的，都走了几个，大不了，我们也走。”我知道这是赌气话，离开，是一件很简单的事，可是，心里总觉得不舍。

不知是谁想出来的办法，用一个废弃的大汽油桶，里面塞了柴点燃，上面支一口大铁锅，就能煮饭吃了。

汽油桶原本就很高，从锅边窜出的火苗比我还高，烟熏得睁不开眼睛，我拿着面条，焦急地围着锅边转，很难靠近。鑫比我高，踮着脚，勉强把面条下锅，匆匆吃完，又得爬到诊所去打针。

可是，我的病没有好转，身子一阵阵麻木，鑫的脚伤也似乎更加严重了。

同事英和珍是本县的女老师，很照顾我和鑫，她们帮我们煮面条，再煮进几片白菜叶，有时是一个梯田鸭蛋。

有一天，不知英从哪里弄到几个鸭蛋和一些红米饭，她炒了一锅蛋炒饭，虽然只放了油和盐巴，但那香味，我至今难以忘怀。

“你们从外地来这里，辛苦了。”英的话，温暖着我们的心。

第八天，第十二天……还是没有来电，手机、电筒，都没有电了，夜晚，除了蜡烛光，看不到一点亮。

当我们挂完最后一瓶针水，走出诊所时，眼前一片漆黑，没有月亮、没有星星，四周没有一丝亮光……我们被黑夜和寒冷包裹着，诊所的哈尼族医生跑出来，把我们喊回去，递给我们一支点燃的蜡烛，又用纸做了一个灯罩。

我和鑫相互搀扶着，小心翼翼地拿着蜡烛照明，没走几步，阵阵山风吹来，蜡烛熄灭了。

我们只能凭感觉，一步步试探着往前走，只要脚能踩实就可以。

走到寨子里，突然，一户人家的木门打开了，走出来一位哈尼族老奶奶，她背上有个小娃娃，一只手托着孩子，一只手打着电筒，电筒光暖黄微弱。

奶奶跟在我们后面走，照着路。

真幸运，可以有一段亮路，我们心里高兴着，加快了步伐。

没想到，奶奶一直跟着我们，快到学校门口时，她站在高处为我们照着路，我转过身，与那束光相遇，多么明亮，多么温暖呀，一瞬间，热泪盈眶。

原来，她遇到我们后，特意把我们送回学校。

“回去吧！谢谢您！”我们对着她挥手。

“……老师……老师……”她听不懂汉话，我们也听不懂她说的哈尼话。

但我懂了，那是对老师的轻轻呼唤和沉甸甸的爱。

“老师！”

那个漆黑的夜晚，我没有看清奶奶的笑容，我至今甚至记不清她是谁，但，在那个遥远的哈尼寨子，在那个寒冷的黑夜里，那一束电筒光，照亮了我前行的路，照亮了我的心灵。

往后，我依旧选择留在乡村学校，无论遇到怎样的困难，我时常想起那束光，想起那位哈尼族奶奶的声声呼唤。

“老师！”一日为师，终身不悔。

一束光，温暖了我的灵魂，我期望自己也能成为一束光，能够照亮更多山区孩子前行的路，照亮他们的心灵。