皮囊困境：谁来决定你的脸？

嘉禾

极致防晒

盛夏来临时，美妆博主“福哥”围观了一场关于防晒的争吵——一位拥有数百万粉丝的博主向粉丝推荐了一款长袍式全身防晒衣。这件号称能提供“全方位防护”的防晒衣，可以将人脖颈至小腿处整体包裹住，而脸部则被立至鼻端的衣领和带有宽檐的帽子严实遮挡，仅留下一双眼睛暴露在外。

“ 这种防晒衣真的有必要吗？”“现在对美白的追求已经到了让人匪夷所思的地步！”这类质疑声很快出现在各种社交媒体平台上，相关话题还冲上了热搜榜。一些态度激烈的网络声音认为，比起防晒衣，这样的外形设计搭配其通常选择的深黑色质地，更像是某些暗藏性别隐喻的宗教服饰。

在争议声中，推荐“防晒长袍”的博主最后删除了视频，但话题短暂平息的背后，是依旧在电商平台占据着月销上万高推荐位的各类长款防晒衣，以及三年间营收增长七倍，并在今年4月申请IPO、预备冲刺“防晒第一股”的知名防晒服饰品牌蕉下。

相较涂抹式的防晒霜，能提供物理遮盖的防晒衣又被称为“硬防晒”，这种防晒方式对大多女性来说并不陌生。作为美妆博主，福哥日常也遵循“只要出门就一定会防晒”的原则，她没有长袍款防晒衣，但一样会用墨镜、帽子、口罩和普通防晒衣，将自己“全都包严实”。福哥有着“数量数不清”的防晒产品，光在自己账号上测评过的防晒霜就有十余种。除此之外，她还有着二三十顶帽子，以及防晒口罩、防晒服、防晒裤、太阳镜和遮阳伞。

男性美妆博主“吃吃阿吃”也明显感受到了大家对防晒日渐增长的关注。“三四年前，大家宁可把钱花在很贵的护肤品上，也不做基础的防晒。”吃吃清楚记得，早年有受皮肤问题困扰的粉丝来咨询，他总会提前问对方：是不是没有做防晒？收到的大多数回答都是肯定的，有的是不喜欢涂防晒霜，有的则是觉得防晒根本不重要。“教育粉丝进行防晒”成了吃吃刚做博主时的重要功课。

但现在，摆在吃吃面前的粉丝提问已经变成了细致到场景的防晒需求——“我上下班怎么防晒？”“学生军训怎么办？”“一整天都在室内，但是中午要去跑操怎么办？”吃吃有时觉得，粉丝们好像“每一天都在想这个时候应该怎么防晒、那个时候应该怎么防晒”。

防晒已经变成日常生活中格外常见的议题。据美丽修行大数据团队发布的《2022年防晒行业趋势指南》，2018-2021年间消费者对防晒的需求逐渐升级为刚需，关注度相较其他品类呈现爆发式增长，防晒产品品类的搜索量从2019至2021年提升了七倍，搜索主题也依据防晒应用场景的不同变得更加多元。

这种对美白防晒的过度“迷信”，在吃吃看来早有端倪。早年防晒霜风靡时，也总有粉丝让他推荐高倍数防晒霜，“明明是通勤用，天天在室内，还要用海边防晒”。有些粉丝甚至把高倍防晒霜视作一种“药”——“是我必须要做的流程，即便用起来不舒服”。这种高倍防晒追求和“长袍防晒”有着异曲同工之处。哪怕是常把防晒挂在嘴边的吃吃，碰到这种情况时也会觉得“有点矫枉过正”。

在很长一段时间内，福哥也是这种极致防晒的追求者，她还录制了一条视频展示自己开车时的防晒装备——宽大的防晒帽檐下，口罩、面罩、墨镜等將脸部遮得严严实实。这条“防晒人防晒魂”的视频数据表现优于她的其他视频内容，但让她印象深刻的是，获得最高点赞的留言都是在提醒她：在车里没必要、这样开车不安全。

近年来，福哥开始制作一系列关于“硬防晒”产品的测评，也逐渐发现缠绕在“防晒”这一焦点上的更多论题，比如，“一把两百多块钱的黑色遮阳伞，紫外线指数在伞下竟然还挺高”。再比如，一些来自女性视角的困惑：“以小红书为例，上面常可以看到女生包得严严实实，底下会吵得很凶，就是说，如果我出门要包成这个样子的话，那我到底还白给谁看呢？”

联合丽格眼修复中心丰联丽格技术院长师丽丽

抗衰老的年轻人

“养儿不防老，防晒才防老”“防衰先防晒”等都是近年来流传在网络并逐渐深入人心的人生“箴言”。在北京协和医院皮肤科主治医生舒畅看来，这类说法也有着基本的医学道理：“人一生中皮肤遭遇的光损伤，有50%是在20岁以前就累积起来的，所以你从小就去做光防护，一点错都没有。”

舒畅是身边朋友口中当之无愧的“防晒狂魔”，“他是每天都要涂防晒霜的，每天，一点都不夸张”。见到舒畅本人时，这种严格防晒的好处变得格外有说服力——年近不惑的他，皮肤紧致白皙完全看不出年岁，用同行好友的话形容，就是“白得发光”。

舒畅是云南人，那里日照充足、紫外线格外强烈。生活在家乡的那些年，舒畅也没有防晒观念，更不在意皮肤的白皙程度。大学时，他还曾一度沉迷于“美黑”。直到大六那年，他才意识到自己皮肤上总是泛起的红疹是源自紫外线照射。“上完光损伤性皮肤病那节课以后，我就开始防晒了。”舒畅语气认真道：“今天学完，我第二天就防晒了。”

现在，在协和皮肤科门诊，舒畅每天要处理大量与日光相关的皮肤损伤问题。“包括医疗美容常需要解决的色素、毛孔、皮肤衰老等问题，都跟长期累积的日光损伤有关系。”对待求诊的患者，尤其是有皮肤美容需求的，舒畅总会叮嘱对方“注意防晒”，还会在病历里专门写下防晒的“ABC原则”。

“美容的第一步就是防晒，你连防晒都不关注，还有什么必要去关注其他的呢？”从美容角度，舒畅认为怎么强调防晒也不为过，而且“防晒的主要目的则在于防晒伤和预防皮肤癌，也值得多数浅肤色人群的关注”。

抛开健康因素考虑，舒畅则认为防晒也是基于美容角度的个体化需求，不过这几年来，它正在转向成为一类基本需求。相较十几年前上学时，“所有男生朋友都在户外跑啊跳啊，没有任何人去关注防晒这个问题”，现在已经有越来越多的男性患者因为光老化问题来找舒畅求诊。关注皮肤美观问题的病人也愈来愈多，舒畅也会遇见年龄较大的患者专程来这解决常见的老年斑、脂溢性角化等皮肤问题，目的“只是单纯为了美观”。

“这是好事情”，舒畅理解这种变化：“生活水平提高了，人的需求层次也提高了，饭都吃不饱的时候谁还会关注脸好不好看呢？”

趋势已经形成，并逐渐成为潮流。在整形外科从业十余年，目前经营管理一所集团式医疗美容机构的师丽丽从数据方面解读了这种变化。她创办的“丰联丽格”是以眼部修复整形为核心业务的医美机构，但皮肤类项目的需求依然可以占到总消费额的50%。

北京协和医院皮肤科主治医师舒畅博士

颜值焦虑症

“而且‘90后‘00后这些年轻人对皮肤的关注度会更高，即使是年轻的男性消费者也不例外。”师丽丽能明显感到，这种趋势源自席卷社会的“颜值经济”，年轻人对颜值的要求正变得越来越高：“现在小孩二十五六岁以后，对肌肤的颜色、质地、弹性有很高的要求，利用医美手段解决肌肤的各种问题，不像之前得到40岁以后。”

这两年她遇到不少年轻客户，和一些皮肤科医生朋友聊天时，她发现这些年轻人对于治疗的过度依赖，“到院频次之频繁，恨不得月月来一次，认为治疗是多多益善的”。这类年轻人往往有着“过剩的医美认知”，会在专业医生面前表现出极大的主导性，这也往往让师丽丽感到头疼，“比如有的客人会说，‘我就要打水光‘我就要做超光子，并不深究自己的肤质条件是否允许”。

对于衰老的焦虑也更早地出现了。师丽丽常常会接诊一些年轻女性，对方一来就表示自己“老了”。“我说你多大了？她说，25。”师丽丽的语气有些无奈：“25岁就老了？”

在医院工作的舒畅也曾遭遇过类似场景，一位17岁女孩独自前来就诊，女孩皮肤状态良好，自己对外表也比较满意，但却向舒畅表示想打除皱针，“她说想抗初老，越早做越好”。

国内的“容貌内卷”正在不断加剧，福哥明显发觉：这些年来，街头化妆的女生比例逐渐增高。“上海的白领我很少见到不化妆的”，她还听说有的公司会规定：“化妆是一种基础礼仪。”福哥也说不清楚这些观念什么时候开始深入人心，但却清楚感知身边对此表示认同的人越来越多。

除开对脸的过度关注，身材焦虑也席卷了福哥的生存空间。“你有发现吗？除了特别瘦的女生，其他人永远都在减肥。”“我在减肥”，似乎是福哥最常听到身边的女性朋友们说的一句话，而这句话，“我已经听了很多很多很多年了！”她强调道。

福哥第一次注意到女性对于外在形象的高度追求，是源自初中的一次日本之行。初到日本的她震惊地发现，自己在路上看到的每个女性都描画着精致妆容，“连七八十岁的老太太都化着妆”。那时，她对美丑的观念尚未形成，心里却满是羡慕：“天呐！人家也太自律了吧，这个国家也太美好了吧！”但现在，早已成年的福哥回想起日本的街头采访里，女生们表示“不化妆就感觉自己在裸奔”时，只想大呼一句：“救命！我不想生活在這种环境里！”

作为美妆博主，福哥很清楚完成一个精致的妆容要花去多少时间。大学时她所在的宿舍，六个女生里只有她天天化妆。说起自己当初对化妆的“沉迷”，福哥也有点后悔：“因为会压缩其他地方的时间。别的女生不像我一样在化妆上浪费时间，所以人家就学业有成、功成名就。”

女性对美丽外表的过分追求，很可能导致她们“只能在工作、学习，或者睡眠上压缩时间”，而走出象牙塔进入社会后，福哥又慢慢发觉，“单纯的美没有什么用”。她用经典的“剧场理论”作比——“这就像电影院里面有一个人站起来看电影，后面所有人都站起来一样，但你其实最后看的还是同一场电影。”这场花去更多时间和精力看完的“电影”，也未必会对一个人的人生有什么太大帮助。“你只是花掉了更多的时间而已。”福哥总结道。

但在当下，个体又很难完全逃脱“容貌内卷”带来的压力。除开年轻人，前来师丽丽这求诊的还有很多中年客户，想借由医美提升颜值给事业带来更多的潜在帮助。比如，“某某有名的企业竞选，有时候你的能力再好，还是需要一些颜值加持。这样一来选择的机会就更大”。师丽丽对此并不诧异，毕竟“这些是心照不宣的事情，现在‘看脸吃饭嘛”。

一些已经相对成功的事业女性也是师丽丽的常客，这些客户干练美丽，对自己也要求严苛，想要尽量做到脸上没有一丁点瑕疵，“她们要求曲线轮廓必须完美，一月一次的报到治疗是必不可少的”。有的客户还会打趣地同师丽丽道：一个月来见你两次心里才有安全感。

师丽丽不能准确判断这样的焦虑心态到底缘何而来，只隐隐感觉这或许与女性在职场中不平衡的地位有关。面对这样的客户，医美并不是唯一重要的手段，师丽丽往往会将她们的面诊时间约在午饭后——这段时间较为空闲，才能为她和对方至少一个小时起步的深入沟通留足空间。

漂亮的外表确实能很快改变一个女性外在的生活氛围，福哥早在青少年时期就发现了这一点。那时，因为脸上严重的痘痘，福哥承受了很多来自身边同学的恶意，“他们对你的偏见会直接挂在嘴上，叫你什么癞蛤蟆、满脸麻子啊、野猪精”。不过她也敏锐地发现，对于脸的歧视并不会出现在男性之间，“比如他们男生之间开玩笑，就不会对另一个男生说你是丑人，他们只会说你这个矮子”。

高考结束后，为了摆脱内心滋长的自卑情绪，福哥马上去做了双眼皮、整牙、治疗痘痘，并开始学习化妆。“在我自己心里面，肯定是嗖一下地进步了，噢，感觉自己美炸了。”最初，她很满意自己外形上的重大改变，并很快觉察到：“你化了妆的时候，周围人对你的态度会更好，包括吃饭点单的时候，店员对你的态度都是不一样的。”

但较好的外貌却也并非总能带来预期的好处。大四时，福哥去到一家4S店实习，同批的男同事去跑业务时，她却被要求去做前台工作。“领导就会说你好看嘛，你去坐那边。”这让福哥觉得很不舒服：“我宁可做苦力。”也是从那时候开始，福哥发现自己曾经依靠变美建立起的自信“还挺表象的”，漂亮带来的不一定是社会红利，更有可能也是一种无形的枷锁。

在尝试转型美妆博主、认真制作的几个视频相继“火了”后，福哥的粉丝数量开始不断攀升，有越来越多的网友给她留言，请求她为自己解答生活中的难题。福哥变得比之前更关注女性面对的共同议题：“越关注得多就会越发现，以前的那些自卑，什么容貌焦虑啊，没什么太大的必要，不能帮助我变成一个更好的人。”

来自粉丝的持续反馈，和稳定增长的收入，也慢慢让福哥对自我价值有了更新的认知：“你的工作能力和学习能力，还有你自己的性格才是最重要的。”她有时候也会反问自己，之前那些好像是因外貌打扮带来的优待，是不是源自其他的原因——“化了妆后我自己性格会更加开放一点，可能性格也是影响因素”。

漂亮男生

追求美丽皮囊的压力也正在跨越性别更广泛地蔓延开来。男性美妆博主吃吃现在每天至少会收到上百个来自男性用户的求助私信，“都是直男，说女朋友觉得我埋汰，或者怎么样的”。这类私信在2020年的时候呈现井喷，让吃吃一度疑惑自己的账号是不是出了什么问题。“以前我的后台基本上只有女生，2019年才开始偶尔出现男生。”但后来他发现，也是从2020年开始，其他美妆博主的男性粉丝比例同样呈现出一个明显的上升趋势。

目前，吃吃在各平台的粉丝量中，男性粉丝比例已经占到了30%～40%，“在美妆博主里是非常多的了”。而从身边观察到的现象，吃吃也能感觉到一些变化——“之前大多数男生都没有防晒的意识，但现在你看那些外卖小哥，他们都会戴防晒面罩和冰袖。”

同为男性，吃吃并不反对这股正将他席卷其中的潮流，对于一直追求优质外形的他来说，这样的变化反而让他感到欣慰，“男的终于开始捯饬自己了”！他甚至觉得广大男性也应该“焦虑”起来。“女生一个比一个漂亮，男的还跟不上。”吃吃半是玩笑，半是嫌弃道。

“漂亮”是吃吃在采访中常挂在嘴边的一个词汇。他形容自己打小就爱漂亮，“我真的有点漂亮，我觉得我应该去做博主”。为了这一分漂亮，吃吃没少努力。他尝试过各种减肥方式，让自己从170斤减到现在的140斤。为了维持体重，现在他每個礼拜跑六次健身房，除开练肌肉、让自己穿衣服更好看，还加上了为纠正体态练习的普拉提。

“我以前是打死不健身的人！”吃吃直白解释着自己改变的动力：“就是为了漂亮，没别的。”医美也是吃吃现在的定期日程，“也会有一些小小的那种东西，你也知道的”。他撒娇似地补充：“微调一下嘛，很正常。”

并不是所有人都能理解吃吃对于漂亮的追求，他身边总是有刺耳的质疑声音：“你一个男生要那么漂亮干什么？”就连疼爱他的父母，至今也不认可他的美妆博主事业。“我真的从小到大就是爱漂亮，没办法。”说到这，吃吃的语气藏着些委屈。

追求漂亮的外表似乎被默认成女性独有的课题和枷锁，吃吃清楚地记得，2019年他曾在某平台上发布了一条视频，核心主题是“为什么男生护肤就是娘”，这条视频被推上了热门，他在一天之内收到了三千多条骂他的评论。他也是第一次知道，原来还有这么多种不同的、骂人“娘炮”的方言。

“但漂亮这个词它在中文，包括在国外的语言里面，都是没有性别之分的，你想要变漂亮，与男女无关。”吃吃认真道。不管是衣服、首饰，还是电影、建筑，吃吃从小喜欢一切漂亮的东西，也因此成了美术生，跑去罗马留学。在国外读书时，他做过女性视角的课题，还参与了几次“FemaleMatters”的游行活动。逐渐深入性别议题后，他才意识到自己其实是不均衡性别结构中的既得利益者，而一直遭遇的反对声，其本质来自于对女性的种种偏见。

“比如男性不能爱漂亮，男性不能多愁善感，因为那是女性特质，而女性特质对于那些人来说是不好的，这就是问题。”但吃吃打从心底觉得，这样的偏见：“其实是会间接伤害到我们男性的。”

如果说曾经吃吃只是想要“自己变漂亮”，但在成为博主、有了自己的公开发声渠道之后，他更想传递的是：“男生也可以漂亮，女生也很漂亮，漂亮这件事情它不分男女，我们可以大方承认，没有关系。”他大方地不断向外重复着“漂亮”两个字，想借由这样一个小小的尝试去打破那种固有的性别偏见。当在某一天，吃吃收到一条男生发来的私信，对方说是他让自己有了一些追求美的力量、让自己觉得喜欢漂亮这件事根本不是问题时，吃吃终于真实感觉到自己或许真有帮助到一些人：“因为他是喜欢漂亮的，但他一直都不敢承认。”

不过依旧会有各种抨击的言论缠绕着吃吃，好在这些曾经让他难过的恶言，现在已经不太能轻易伤害到他，“因为我知道我自己内心想要什么，我有自己的追求，并且在为这个追求努力。我觉得这个状态非常好，所以不会去过度在意这些声音”。他意识到那些人不会被自己改变，也可能永远不会消失，但“我就做我自己的，带领粉丝一起就追求我们想追求的事情就够了”。

吃吃还高兴地分享了他新近的小成就——身边一个曾经不能理解他爱追求漂亮的男性朋友，“前几天刚刚跟我一起去打了肉毒素”。吃吃的声音有一种得逞的愉快：“他觉得自己好皱。”而这个朋友和吃吃年龄一样大，今年刚刚25岁。

美妆博主@“ 福哥想当个网黄”

人生需要阳光

作为一名男性医生，舒畅对患者展现出来的“容貌焦虑”表现出了极大包容，他并不认为17岁就有抗衰需求的女生是一种病态的焦虑——“只能说她对衰老的认知有偏差，不同年龄阶段有相应适合的抗衰方法，你帮她把这个知识补上就够了”。

在舒畅看来，人们目前关注的很多皮肤美容问题，尚属健康范畴。“比如你长痘痘，这是皮肤疾病，是不健康的。”这在以前的年代还没有被足够重视，而现在，暑假期间的协和医院皮肤科里，有很多是趁着假期被父母带来治疗痘痘的孩子，他觉得这是好事情。

曾有一个在北京上学的男大学生来舒畅这里治疗痘痘，半年后好得差不多了，还特意挂了门诊来向他专程表示感谢，而“他之前因为痘痘特别不自信，还一度想要自杀”。

时代已经不同了，在满足自身基本的身体健康需求后，“有的人特别关注皮肤健康，除了不长痘不发炎之外，那么可能还要关注是不是色素均匀、长不长皱纹、松不松弛这些问题是吧？”面对这些患者越发多样化的需求，舒畅更愿意从朋友的角度去看待：“你有什么需求我尽量协助你去完成，而不是一味教你必须得怎么做，我跟你商量着这么做行不行。”对舒畅来说，医学很多事情就是权衡利弊，“你觉得这件事情对于你来说利大于弊，那你去做，如果觉得弊大于利就不要做”。

追求更加美丽的外表，最重要的不是去被动贴合外界的陈规和偏见，而是为了愉悦自身。做美妆博主的日子越久，福哥越能体会到这一点。虽然依旧重视外貌的养护，一年花在护理皮肤上的开支也有数万，但曾因外貌自卑的福哥现在却常素颜出镜，直白暴露出自己的油皮、毛孔和黑头等皮肤瑕疵。她还会特意告诉自己的粉丝：“你永远可以因为化妆打扮获得愉悦感，但永远永远不要因为不打扮而有羞耻感。”

福哥也能更坦然地面对他人对她外貌的质疑和讨论。她之前参加了高中同学举行的一个小型聚会，几个男同學私下在微信群里议论她的变化，“他们就想说你变漂亮了，那你肯定是整容了”。意外看到这些的福哥再也没有当年那样的自卑情绪，只是直爽回击：对对对，我是整容了，我的脸比你的车还要贵。

美妆博主@“ 吃吃阿吃”

那些对福哥外貌的怪异打量，已经很难搅动她的情绪。成为“网红”

博主后，她的脸、她的身材会被无数人仔细观察、评判，但她早已明白，“你的社会价值和影响力，要远远比一个单纯的外表重要很多”。拥有现在的公共身份后，福哥时常会在社会热点事件中为此发声，也有了更多使命感：“我很幸运有了一定的粉丝基础，我觉得应该是比之前更有能力帮助女性或者团结女性互相帮助的。”

博主吃吃也喜欢和粉丝们分享他的生活态度，而非单纯地传达美容技巧。虽然被粉丝称为“美白王子”，但他总会在日常强调，自己所追求的“白”，是一种“更加匀净、透亮、健康的皮肤状态”。他想要传递给粉丝的是“美白的美商”，而健康，才是一切的基础，“我觉得真正的漂亮都是健康带来的，包括皮肤、气色、体态，还有整个人的内在”。

对于网络上流行的一些美容观念，尤其是为了他人要求而保持的过度精致，吃吃始终保持质疑态度。“我始终觉得漂亮是给自己的。”他强调道：“你自己舒服最重要。你这样做，你是自己开心的。”

“漂亮”已经延伸成吃吃信奉的一种生活哲学，日常时，他会同粉丝分享：“变漂亮真的很容易！我今天举了一下铁，我今天忍住没有吃冰淇淋，我都觉得自己又漂亮了一点。”但他同样也会告诉他们：“要给自己不漂亮的权利，我可以不漂亮啊，我在我自信的地方、在我优秀的地方我要发光发热，但是有一些地方我可以不漂亮，不漂亮也不会怎么样。”

虽然有着身为美妆博主的自觉，时常仍会被自己的一些外貌缺点所困扰，但现在的吃吃也会给自己留出一些宽松的空间，比如在紫外线指数较小的白天，他也不会做严格的防晒措施，而是简单装扮后直接出门，毕竟吃吃觉得：“我们的人生还是需要一些阳光的。”