王国梁
我有“舊书情结”,一本书读过几遍之后,便觉得如同老友一般贴心了,彼此间颇为心领神会。闲暇时,抽取书架上的旧书来读,会觉得仿佛故友重逢一般,有把酒言欢的畅快。
有的旧书读过无数次,感觉与书的作者能够穿越时空的限制,进行心灵沟通了。我这样说虽然有些一厢情愿,但确实是我读旧书的真实感受。一本喜欢的旧书,就是一位性情相投的朋友,彼此懂得,惺惺相惜。人一生所交益友有限,但可以与无数本书交朋友。而且这些朋友,无论学识修养还是思想境界,都比一般朋友高出一个层次。
苏轼诗中说:“旧书不厌百回读,熟读深思子自知。”如今我对这句话理解得比较深刻了。读旧书除了有这个层面的收获,我认为还有一个更加令人痴迷的原因,就是在读旧书能发现自己的成长与成熟的过程。
不同的年龄阶段,读同一本书,感受是不同的。时光不仅改变了我们的容颜,还改变了我们的心性。古人说:“少年读书,如隙中窥月;中年读书,如庭中望月;老年读书,如台上玩月。皆以阅历之浅深,为所得之浅深耳。”的确如此,年龄越大,读书的体会和收获越丰富。
读书对我有非同寻常的意义,虽然不曾有过被一本书改变命运和点亮人生之类的经历,但读过的书就如同走过的路,能够逐渐丰富自己;而且读过的书写在脸上了,也刻在心里了。整个人因为读书而改变了。读旧书是一个对自己进行深挖的过程,你对书的理解随着岁月流逝而逐渐深刻和丰富。
我喜欢的旧书,摆在书橱里。它们与我保持着亲密的联系,不曾被时光蒙尘。我清楚地记得与它们初相识的场景,也记得与它们深入交流后重新认识的感受。
比如沈复的《浮生六记》,我第一次读时,刚毕业分配到一所乡村学校当教师。当时还没有成家,闲暇时间较多。书中所描写的芸娘,真的是完美的女性。我憧憬以后能够找一个芸娘那样的妻子,一个有情趣的灵魂伴侣,想来那该是多么幸福的事啊!可是结婚后,琐碎的婚姻生活曾经让我失望过。不过后来我明白了,这个世界上没有完美的婚姻,烟火人生中一蔬一饭间的体贴才是最真实的。如今再读《浮生六记》,我觉得芸娘是个被沈复艺术化的人物,并不完全真实。
再比如,我年轻时非常痴迷路遥的《平凡的世界》。现在我还记得,因为痴迷,我彻夜捧读,读到第二天天亮了都不自知。我把书中人物的命运跟自己联系在一起,觉得主人公身上有自己的影子。后来,我拿起笔,开始学着写文章,便越来越关注作者的写作技巧,细节如何处理,语言为什么能打动读者的心,这些我都在重读的过程中思考过了。
人的一生中,应该有更多自己喜爱的旧书。读过多遍之后,它们才能够融入你的血液中,成为你一生的营养,让你获得精神上的满足感和幸福感。很多好书,能够启迪人生,在你一遍遍读的时候,思想一次次升华。旧书如故人,如爱侣,与你相濡以沫,心有灵犀。
旧书读百回,回回都新收获。旧书不厌百回读,我们在旧书中寻找新的光明,在旧书中探索新的希望。等到有一天,人与书俱老,可以相对一笑,彼此宽慰。
I have a complex for old books. When I read a book for several times, I would feel as if it were as close as an old friend in that we can well understand each other. In my spare time, I take an old book from the shelf to read and I would feel as if I had a reunion with an old friend with the delight of drinking and talking.
For some old books, I read them for several times and feel I can have mental communication with the authors of the books across time and space. I say so out of my personal feeling, but it is what I truly feel for reading old books. An enjoyable old book is like a congenial friend. We understand and appreciate each other. One has a limited number of friends, but he can make friends with countless books. And these books are higher than ordinary friends in wisdom, civilization, and level of thoughts.