邢翀
金龙飞上天,她是“玉娇龙”!
在如敦煌飞天造型的大跳台上,她腾空而起。风吹起了她的号码簿,背后的金龙在灿烂阳光下熠熠生辉。
18岁的谷爱凌,穿着她五次亲手改制、极具中国特色的金龙雪服,2月8日在首钢大跳台一飞冲天,完成了一个不可思议的动作。这是她在国际大赛上首次尝试左转1620的超高难度动作,这也是目前世界上女子自由式滑雪运动员所能完成的最高难度动作。最终,谷爱凌拿下了中国冬奥史上首个女子雪上项目金牌,拿下了冬奥会历史上首个自由式滑雪大跳台金牌。
在场观赛的国际奥委会主席巴赫起身不停鼓掌。现场解说员激动地说:“你可以永远相信谷爱凌!”
结束了在本届冬奥会的全部比赛,谷爱凌最终收获2金1银,成为在单届冬奥会自由式滑雪收获大跳台、坡面障碍和U型场地三个项目奖牌的历史第一人。
除了优异的比赛成绩,谷爱凌在很多方面,都带着“别人家孩子”的光环。这个18岁的女孩,在过去两三年间被贴上了各式各样的标签,这是赞许也是压力。“这些标签都是别人选择性地贴在我身上的,但我没把自己想象成那样。成长过程中做好自己,这是最重要的。”谷爱凌说。
缘起
谷爱凌2003年出生于美国旧金山,3岁多开始接触滑雪,4岁时已经可以自由穿梭在针叶林间,甚至能完成猫跳这样的专业动作。
当谷爱凌8岁时,妈妈谷燕把她送入太浩湖地区的专业滑雪队,她成了当时队里唯一的女孩。那时,母女俩甚至对自由式滑雪的概念都不太清楚,谷燕只知道“不是速滑,没有那么危险”。
直到谷爱凌在妈妈面前做了第一个后空翻,凌空而起,身体蜷曲,瞬间完成一个漂亮的曲线,妈妈才一阵惊呼。
为了兼顾好学业和滑雪,谷爱凌从小就学会了合理分配时间。2021年之前,谷爱凌一直是一名全职高中生,只有周末才能用全部的精力滑雪,而别人有5天。
自从谷爱凌加入滑雪队,妈妈周末都会带着她从旧金山开车到太浩湖练习滑雪。并不算大的汽车后座成了谷爱凌身份转换的匣子,谷爱凌自述:“从家到太浩湖的雪场有4小时车程,我学会了在车上写作业,在车上睡觉、换衣服、吃饭。”
不过,她早就已经习惯这样快速的切换。从她小时候起,妈妈每天接她放学,都会在车里备好3套衣服,“换衣服,踢足球;然后换衣服,练芭蕾;再换衣服,学钢琴”。
“天赋”
在滑雪这件事上,谷爱凌展现出了超乎想象的天赋和能力。9岁起,她就蝉联USASA美国青少年锦标赛总排名第一。16岁时,她的奖牌已经摆满一张桌子——有50多个。
人们称她为“天才少女”,但她却说:“我只有0.1%的天赋。”
在几近完美的表现背后,谷爱凌需要付出非同寻常的努力。谷爱凌的个子较高,这在滑雪中并不算一项优势,这意味着相比其他选手,她完成空中的转体动作将更加费劲。“看比赛的时候会感觉很容易,但是训练非常非常累,从早晨9点到晚上9点一直训练。”迫于时间,她经常只能在滑雪场缆车上吃饭。下方是缓缓而过的苍茫白雪,但她来不及欣赏,因为仅仅几分钟后,她又要回到这片雪场中。
伤痛更是难免的。作为高危运动项目,谷爱凌在滑雪中摔倒是常事。12岁的时候,谷爱凌的锁骨摔断了,现在摸上去,“还有一个突起”。
在2021年3月的世锦赛前,她又摔断了右手,造成粉碎性骨折,大拇指也出现韧带断裂,甚至短时间内无法再执起雪杖。然而,在大跳台决赛中,为了抓住更多赢的可能,她临场决定“做一个从来没做过的动作”——左右双空翻。这个才在最新的雪季中学会不久、从未在任何赛事上有过经验的动作,帮助谷爱凌赢得了一枚铜牌。
平衡
滑雪运动是一场控制游戏,对技巧性的要求极高。谷爱凌沉醉于滑雪带来的自由,但同时也要学会这项运动背后的制衡——就像她的生活一样,“生活围绕着一件事很容易,难的是怎么兼顾好各个方面”。
谷爱凌还是一名高中生,经常面临学习和滑雪之间的平衡。2020年9月的SAT考试季,她正在欧洲雪场进行训练,只能寻找欧洲考场。戏剧性的是,考前一天飞机延误,她直到晚上十一点半才到酒店,第二天早上又因為下雨订不到车,她只能冒雨跑步前往考场,全身湿透,“考场马上要关门的时候,我才进去”。考完试,她又立刻飞回雪场训练。
一个18岁的顶级运动员,除去对滑雪纯粹的热爱,极强的控制力几乎贯穿了她的整个赛道人生。做任何一件事,她都会全神贯注。
凭着这股专注劲儿,她把4年高中课程压缩到3年完成;因为疫情而无法进行室外训练,她就在家里用滑板、瑜伽垫、沙发强迫自己每日锻炼;时隔4个月,难得有室外训练的机会,哪怕教练临时因疫情无法到场,她也独自完成练习……
她永远把自己当作最大的对手,“要当最好的,不是把别人压下去,而是要当自己能当的那个最好的”。最终,她成功拿到斯坦福大学的录取通知书,同时,还有源源不断的奖牌。
“我从小就说我有三种生活,当正常学生、当滑雪运动员、当时尚模特,我现在是在平衡这三种生活。”在接受媒体采访时,她这样说,“我生命中最重要的就是平衡。”
自由
这个刚过18岁的女孩常常把“自由”挂在嘴边。在比赛中,她可以与世界各地追雪的人相遇,“在奥地利见到澳大利亚的朋友,在新西兰见到瑞典的朋友”。
谷爱凌有着这个年纪该有的天马行空,她喜欢运动、社交、时尚、写作。吃美食,其实也是谷爱凌的另一个爱好,“我还没尝过成都的辣,但我想试一下”。
休息的时候,谷爱凌会像许多18岁的少男少女一样选择“躺平”。“这是我刚学会的词。”当一口气说出了“躺平”和“内卷”之后,她还颇为得意,眼神里流露出一丝机灵劲,咧嘴大笑。
这就是谷爱凌的魅力所在,热爱滑雪、追求时尚、向往未来,在赛场上无所顾忌地挑战新的极限,而在赛场之外又能毫无保留地释放对生活的热情。
“她太受欢迎了,看起来人人都爱谷爱凌。”一名外国记者如此感叹。
站在飞天大跳台上,谷爱凌说她看到了中央广播电视塔,她北京的家就在那附近。她阳光热情,自信大方。人人都爱谷爱凌,人人都爱这个飞天“玉娇龙”。
(选自2022年2月8日《中国教育报》微信公众号,中国新闻网https://www.chinanews.
com.cn/ty/2022/02-08/9671258.shtml,https://
www.chinanews.com.cn/ty/2022/02-18/967995
shtml,本刊有删改)