左钟
Ⅰ
这条凹渍的小路带我来的
他穿着露出棉絮的军绿色大衣
站在破烂洼上。下沉的眼囊逐渐臃肿
粗厚的皮肤被尖锐的刀风割裂
松散的胡子已容不下当年的疯狂
一口泛黄的牙齿足以说明他
兵败山倒 寒肠辘辘。他算不上好人
长夜不记得唤醒他。但他
还是值得依赖的,值得
食物居住他、道路延伸走向他
值得你低头朝向他永远掏着手的口袋
想象一件浪漫的事情
值得那些关于他乱糟糟的故事,能够被
一场经年不遇的大雪 再漂白一次
Ⅱ
他追停了那棵树木,一切都
从头开始。往事是否可溯已不再去想
这是他新的房子、新的家
门前还有一个新的桥,桥下流着一条河
他肯定自己不再回去了,最好
连炉灶也给填平。把
熟悉的事物永远封存在那里
他由衷地祝福那个躲在深处的暗室
温暖、友爱,花儿露出芬芳
只是他不能再经过。像黑夜不能
再死一次
Ⅲ
他站在路口審视我,像一位诗人
迎来旧芦苇,歌手吹走新羽毛
我那么狭窄、修长。有他当年的几分
影子吗——那跳下火车毅然回乡的青年
不顾风餐露宿的成为一名漂泊家。居无定所
如今,他灰头土面的样子更像一只
垂死的鸟,躲避着别人眼神里一些凝固的
不再飘摇的尘埃。他还在吃那个凉馒头
为了使劲帮别人拎起宽长的铁锹
盖起不属于自己的像样房子
他不会说起这些事,像风不会带来一棵树
雨不会落下一把刀
他站在路口变换着各种各样的姿势
没有哪个像他自己