大自然不存在“纯色”

航鹰

每当看到电视屏幕上那些变幻万千，无所不能的画面，我都会打心里羡慕：要是当年我们有这些高科技手段就好了……

上个世纪九十年代初，谢晋导演来津拍摄《启明星》，我担任编剧兼制片人。后期制作时，谢晋导演提出用启明星闪烁的画面作为片头，这可难坏了我们。找星空影片资料，一望无际的繁星像宇宙科教片，无法达到某一颗大星闪烁的效果。到电影厂、电影资料馆求援，都没找到合适的镜头胶片。最后只好采用舞台美术老法子，先在板纸上刻出一颗大星及群星，再罩在走马灯式的蓝光灯箱前面，拍摄出来的“闪烁”效果虽不理想，总算切题交差了。星辰闪烁的画面若是由如今的电脑制作，那就不是件难事了，三维空间、4G、5G……电子化数字化高科技、新工艺、新技术、新材料在舞台上和荧屏上的广泛应用，颠覆了传统的艺术表现手法，推动了舞台与影视美术现代化的进程。

不过，艺术创作不同于其他生产，艺术品也不同于物质产品。在许多时候，高科技不等于“高艺术”。在艺术领域“先进制造”不一定优于“落后制造”。不管你采用的手段有多么高的科技含金量，只要是批量生产的产品，就抵不上个性化手工制作的工艺品，诸如機器绣花廉价，而“湘绣”“顾绣”昂贵，印染厂印出的花布只是工业品，而手工蜡染才是艺术品。

电视节目制作虽然不是批量产品，但其无数次的播放和面向亿万观众的收视率，却起到了远远多于“批量产品”的“批量效果”，因此它只能归类于“快餐文化”。

话剧的舞台美术追求“做旧”之生活真实，和如今电视节目里“做亮做新”之追求真是有天壤之别。

只要不是剧情需要“做新”，导演和美术设计总是要求我们“做旧”“做暗”“做灰”——一句话：要做到真实可信。话剧和戏曲不同，戏曲形成了一套完美的程式化风格，而话剧的表演比较接近生活原本的形态，舞台美术必须与其配套。如今舞台科技取得了突破性进步，为舞台美术构思提供了创作形形色色视觉形象的可能性，这在我们年轻时是无法想象的。然而，我的担忧是能否把握“电子化”的“度”，不宜盲目地过度依赖科技手段，排斥舞台艺术本体的语言。

舞台美术的核心本质是以人为本，一切努力都是为演员服务，再通过演员的表演为观众服务。也就是说，必须坚持以表演艺术为中心，不能喧宾夺主，也不能“闹独立”“自说自话”。这就是我无法接受电视节目里大屏幕“万花筒”“吃掉演员”以及利用科技手段篡改自然风光的原因。

最先为“纯化”“亮化”“艳丽化”潮流推波助澜的是各省市地方政府，那些花巨资宣传地方旅游景点的风光片，鲜艳无比的蓝天白云都像直接用丙烯纯色涂上去的，青山青得透亮，绿水绿得清澈。就连空气污染重灾区京津冀大城市，也都晶莹剔透绝无PM2.5！对于电子化高科技来说这不算事儿，拍摄时只要给镜头加上一片“滤镜”，后期制作时再在电脑上敲敲键盘就能随意调光调色，把景物抹去尘埃，抹去雾霾，彻底解决了环境污染问题。

此等“刷色”“美颜”高招，似乎只在中国流行。我出访途中曾留意欧洲电视节目，虽然听不懂人家说些什么，但从镜头上看仍然是老样子，老街旧屋只管老旧，山川景色顺其自然，和中国电视屏幕播映的景色相比，反倒显得黯淡了。若比电视手段，人家不是比我们更“高科技”？人家为啥不屑去抖“美颜”机灵呢？

个中原因，窃思有三：一则虽说天下政治人物都想摆政绩，但西方政客迫于司法独立与新闻监督，还不敢明目张胆地造假。二则西方历史自文艺复兴运动之后，教育理念重视美育课程及实践，全民美学素养较高，崇尚自然之美。过于粉饰之举，只会弄巧成拙引人反感。三则其地方政府和旅游商家懂得长远的趋利避害，孰亏孰盈，若是把旅游广告打得过于夸张失真了，或许一时能吸引游客奔向那些“人间仙境”，到了实地一看发现比电视宣传差多了，便会生出失望情绪。口碑不佳传扬出去，反而会降低吸引后续游客的长远魅力。

我国的美育教学严重滞后，已经害了好几代人。最简单的常识是有空气就会有灰尘，从色彩学意义上说，大自然是由程度不同的灰色组成的，压根儿就没有“纯色”存在。出色的风景画家特别是油画家画风景，其实主要讲究的是如何运用灰色去调和不同颜料的技巧。

话剧的室内戏布景一般都比较灰暗，为的是衬托和突出演员。服装的色彩事先要和绘景组沟通，相互搭配要和谐。不同题材不同时代的戏各有不同的色调，例如剧院保留剧目《家》的旧式庭院大屋顶建筑显得封闭而威严，象征封建礼教对人性的压抑。

舞台美术家的一切努力都是在追求生活的真实感和物体的质感。荧光闪闪的屏幕本来就给人一种虚幻感、失真感，哪堪电脑高手们再来上一轮“提亮”“提纯”“美颜”呢？此种对公众的审美误导贻害无穷，虚假的“美颜”会吊起国人的胃口，叫他们误以为那才是美，而大自然真实的有杂色有阴暗面的美景却显得暗淡无光了。这好比多年来肉禽市场已经“培养”出顾客吃注水肉、注水鸡的口味，一旦货柜上摆出没有注水的禽或肉，顾客们反而嫌其干瘪不水灵了，悲哀！