名人做检讨，出手亦不凡（外两篇）

人非圣贤，孰能无过？诸葛亮、欧阳修、公孙弘三位古人，都是名人，都犯过错误，都检讨过自己。名人做检讨，出手亦不凡——

一、诸葛亮——打报告要求处分

公元228年，诸葛亮出兵伐魏。魏将张郃在街亭（今甘肃秦安东北）阻挡蜀将马谡。马谡仗恃南山地势，不在山下据守城邑，被张郃断绝水源，军心动摇。张郃趁机进攻，大败马谡，街亭丢失。诸葛亮失去重要据点，无法再战，被迫撤回汉中。马谡等人被处死。

诸葛亮主动承担了街亭丢失的责任，写奏文，就是给皇帝打报告，检讨自己，要求贬职三等，连降三级，以示对自己的责罚。这便是《街亭自贬疏》——

“臣以弱才，叨窃非据，亲秉旄钺以厉三军，不能训章明法，临事而惧，至有街亭违命之阙，箕谷不戒之失，咎皆在臣，授任无方。臣明不知人，料事多暗，《春秋》责帅，臣职是当。请自贬三等，以督厥咎。”

诸葛亮惭愧自己没有什么本领，却担起了统帅三军的重任。“臣以弱才，叨窃非据”，虽然是谦词，也是深刻的自我反省。

检讨不能玩虚的，要说出自己错在了什么地方——第一，“不能训章明法”，治军没有章法，不能严明军纪;第二，作为主帅，“临事而惧”，处理问题缩手缩脚;第三，考虑问题自以为聪明，错用了不堪重任之人，导致街亭丢失，造成严重后果。

诸葛亮引用《春秋》一書中古已明确的道理，说明军队如果战败，第一责任人就是率领军队的主帅。而自己正是在位之人，所以必须承担责任——“请自贬三等，以督厥咎”，自请贬职三等，领罪受罚。

检讨书态度诚恳，事实清楚。不是走过场，摆样子，更不是作秀表演给他人看。

俗话说，胜败乃兵家常事。以诸葛亮的资历、威望和能力，不做什么检讨，大概别人也说不出什么，或者即使心里有想法，嘴上也未必敢说。另外，“谡违亮节度”——是马谡不按自己的指示办，才造成如此后果。依照军法，已将马谡、李盛、张休等人处死，把责任推到这些人身上，完全说得过去。况且，战前，自己还与马谡还签了“军令状”，马谡甘愿自负其责。白纸黑字，责任分明，毫无“甩锅”之嫌。

另外，街亭之战，也有亮点啊，发现了王平这个人才，撤退时，还带回一千多户老百姓，赵云的人马和物资也没有受到损失。完全可以一俊遮百丑，大张旗鼓，宣传取得了胜利！

但是，诸葛亮没有这么做。而是“咎皆在臣”，所有责任全是我一个人的！一个“皆”字，世人折叹！

“屋漏在下，止之在上，上漏不止，下不可居也。”（《诸葛亮集·纳言》）作为管理国家的丞相，诸葛亮深知权力越大，责任越大。所以，一直严格要求自己。依法治国，首先，依法要求自己。出了问题，必须依法承担责任。

乾隆赞叹：“公故无我，忠故无私，无我无私，然后志气清明而经纶中理。”一纸检讨书，见“无我无私”之人品，见“志气清明”之境界。一代名相，万世师表。

二、欧阳修——把检讨写进文章，

不怕丢丑

宋仁宗景祐三年（1036年），因为范仲淹直言谏事被贬，作为范仲淹一派的欧阳修，也受到牵连，被贬为夷陵县令。这一年，欧阳修29岁。

夷陵，即今天的湖北宜昌，宋代尚属于落后地区。据宜昌史志记载，北宋景祐三年，宜昌大旱，时任夷陵县令的欧阳修尊奉习俗，体恤民生，为民求雨，写下了《求雨祭汉景帝文》。

在这篇不到三百字的短文中，欧阳修不是简单地做空洞的官样文章，而是对自己的官僚主义，进行了深刻的自我批评，“修以有罪”，主动承担责任。把官样文章写成了“检讨书”，表现了高尚的道德品质。

欧阳修认为自己犯了什么错误呢？

第一，没有执行上级文件。“县有州帖，祈雨诸祠。县令至愚，以谓雨泽颇时，民不至于不足，不敢以烦神之视听”。当时的夷陵县，归属峡州。州里下发了文件，要求官员拜神求雨。夷陵县大南门外，就有汉景帝庙。但欧阳修自以为风调雨顺，没有立即照办。这一条，今天看来属于封建迷信，甚至荒诞不经。但在靠天吃饭的古代，对拜神求雨坚信不疑，大文豪也不能免俗。

第二，没有深入调查研究，犯了以局部代替全局的错误。“乃知前所谓雨泽颇时者，徒见于城郭之近，而县境数百里山陂田亩之间，盖未及也。”开始，看到的仅仅是靠近县城的一些地方，以为雨水滋润很及时，所以没有花费人力物力抗旱。但实际上，县境内数百里的广大地区，并没有下雨。

如此“至愚”的官僚主义错误，自己认为十分严重。一方面治理百姓的讼事，还要避免百姓着急的事情发生，以致连离县城十里远地方的百姓之事，都不了解，固执地怠慢了侍奉神灵。其严重性，比没有执行发布政令的罪过更为严重！

其实，欧阳修完全不必如此上纲上线自责，因为后来他还是深入到了边远的地方，向当地农民询问农情，得知了全局干旱的情况，只是晚了几天。但正是由于看到了真实的情况，认识到干旱给面朝黄土背朝天的农民造成的危害，知道分秒必争的紧迫性，才如此不肯原谅自己。拒绝任何借口，就是要对自己上纲上线——“修以有罪”。

欧阳修（1007年—1072年），字永叔，号醉翁，北宋政治家、文学家。四岁丧父，由母亲一手抚养，家境贫寒，“居穷，自力于衣食，以长以教俾至于成人”。所以当官后，体察民情，具有可贵的民本思想。对不过晚了几天的官僚主义错误，也要“零容忍”。

有过而及时觉察，进行反省，写进文章，敢于在拜神的公共场所宣读，将自己的错误公布于众，上纲上线，自“黑”不怕丢丑。甚至不怕白纸黑字的“检讨书”，流传后人，千年耻笑，这得需要有多么高的思想境界，多么宽大的胸怀啊！

三、公孙弘——当众检讨，态度好

公孙弘（前200年—前121年），名弘，字季，齐地菑川人（今山东寿光南纪台乡人），西汉名臣。

出身底层的公孙弘，家里很穷，直到四十多岁时，才学习《春秋》及各家解释《春秋》的著作。汉武帝建元元年已经六十岁了，才以贤良的身份被征召入京，当了博士。后历任内史、御史大夫，直至宰相，封爵平津侯。身居高位，却每顿饭只吃一个肉菜和脱壳的粗米饭。为什么？因为许多老朋友和门客，都靠他的俸禄供给衣食。结果自己家中没有多余的钱财。名声远扬，世人称赞。

但是，有人不这么认为。同是当朝大臣的汲黯，在朝廷上当着汉武帝和公孙弘的面，毫不客气地说：“弘位在三公，俸禄甚多。然为布被，此诈也。”——公孙弘身为三公，俸禄很多，却盖什么布被，这明明是欺诈啊。

钓名欺世，也是欺君，罪名不小。

面对来势汹汹的指责，汉武帝问公孙弘，是不是这么回事？公孙弘立刻回答：“有之。夫九卿与臣善者无过黯，然今日庭诘弘，诚中弘之病。夫以三公为布被，诚饰诈欲以钓名。”——满朝大臣中，汲黯对我最好，今天，能够当众毫不留情地指出我的缺点，指责我钓名欺世，一点儿也没说错！

不仅认错，而且还万分感激地称赞汲黯：“如果不是汲黯忠心耿耿，陛下怎么会听到对我的这种批评呢？”

两位大臣，一个当面揭露，一个马上认错。不仅认错，还对严厉批评自己的人万分感激，态度多好啊！连一向严厉的汉武帝都感动了：“天子以为谦让，愈益厚之。卒以弘为丞相，封平津侯。”——不仅更加信任公孙弘，而且还拜相封侯！

历史上，对公孙弘一直有截然不同的两种评价。就人品而言，有人认为他是君子，有人认为他是小人。而且，都能举出支持自己观点的事实来。

汉武帝在位期间，先后用了13位丞相，其中3位自杀，3位被杀。而底层出身的公孙弘，最令汉武帝满意，开了丞相封侯的先例，结局最好。

試想一下，面对汲黯的指责，如果公孙弘气急败坏地进行反驳，又会如何？

有时候，面对批评，即使是劈头盖脸的指责，检讨时的态度也很重要。公孙弘深谙此道。

镜

镜，用来映照形象的器具。各种不同的镜具，有着不同的作用。

如日常生活中，便离不开镜子。爱美之心人皆有之，借用镜子打扮自己。眼镜也是镜，助力人的视力。笔者从小就患近视，上小学开始，便离不开眼镜。后来发展到高度近视，离开眼镜，寸步难行。

据说，镜子是嫫母发明的。嫫母，古代黄帝的妻子。据唐代的《琱玉集·丑人篇》描述，嫫母长得“锤额顣頞，形麁色黑”——额如纺锤，塌鼻梁，紧促蹙，体肥如箱，貌黑似漆。连巫医祛除瘟疫跳大神时所戴的面具，用的都是嫫母的遗像。

别看长相像“极丑”，但有组织能力，把后宫管理得井井有条。还以身作则，吃苦耐劳。一次，上山挖石板，发现一块明光闪闪的石片，拿在手中，看到上面有自己的面孔。于是，嫫母反复摩擦石片，石片表面更平了，照出来的面孔更清晰了。就这样，人类使用的第一面“镜子”产生了。

时代在发展，科技在进步。

荷兰人列文虎克（1632年—1723年），自己磨制透镜。通过透镜，看见了许多肉眼看不见的微小东西。1931年，恩斯特·鲁斯卡通过电子显微镜，观察到百万分之一毫米的物体。显微镜使人类开阔了视野，知道世界上还有微观世界，有细菌、病毒。

2020年，武汉暴发疫情，很快查出了元凶新型冠状病毒，为防疫抗疫提供了科学依据。显微镜功不可没。

镜子不仅是生活中离不开的物件，还产生了源远流长丰富多彩的“镜文化”。

晋人葛洪在《抱朴子·登涉》中记载，古代入山修仙者，“多背悬明镜，照妖怯魅”。自古汉人便有盖新房时，把镜子镶嵌在大门顶端正中部位的习俗，认为镜子可以让鬼魅显现原形，辟邪保平安。即便是今天，利用镜子“抵抗”不吉利东西的做法，依然大有人在。

生活中如此重要的镜子，在文学作品中，自然要大显神通，如“照妖镜”。《西游记》第五十八回，真假猴王难辨，两个猴子打到了玉皇大帝那里以求真假。玉帝便传旨宣托塔李天王，让他用“照妖镜来照这厮谁真谁假，教他假灭真存”。结果假悟空立刻现了原形。魏征去世，唐太宗伤心地说：“以铜为镜，可以正衣冠，以古为镜，可以见兴替，以人为镜，可以知得失;魏征没，朕亡一镜矣！”实物铜镜，可以照人;把历史当作镜子，可以对照借鉴自己的治国方略;把贤人当作镜子，其劝诫自己的话，可以帮助自己发现错误，及时改正。唐太宗不愧为一代明君，把“镜文化”运用到了修身养性、治理国家中。

纪昀（1724年—1805年），字晓岚，在《阅微草堂笔记·如是我闻》中，说到“业镜”和“心镜”。这两面镜子，作用可了不得——“移业镜于左台，照真小人;增心镜于右台，照伪君子”。各种各样的人物，什么固执的，偏心的，拉杂如粪土的，混浊如泥污的，心机险恶的，甚至做官威风凛凛的，财大气粗珠光宝气的，以及男女暗地里淫荡的，都可以照得原形毕露。而他们的外形，却都是神态庄严的道学家。

“业镜”和“心镜”照出真相后，由掌管镜子的小吏“籍而记之，三月一达于岳帝，定罪福焉。大抵名愈高，则责愈严;术愈巧，则罚愈重”——管理“业镜”和“心镜”的官员像今天的X光医生，把透视结果登录并记下来，送给岳帝，由岳帝决定降罪或赐福。如果干了坏事，名声越高、权位越大的，惩罚越重;心术和权术玩尽心机的，惩罚越重。

权力越大，责任越大，古人讲理。

其实，疫情也是一面镜子，大灾大难面前，照出了芸芸众生相——有勇往直前，奔赴抗疫第一线的，有畏缩不前，临阵逃脱的;有敢作敢当的，有昏庸误事的;有无私捐助的，有借机发财的;有遵纪守法的，有我行我素的……

疫情这面镜子，不仅照出了种种现象，还照出了素质、觉悟、人品、德行，更是照出了人的灵魂。

古代的快递

网络购物越来越大众化，快递小哥穿行于大街小巷，成为随处可见的日常街景。

人的社会性，生活的便利性，运输工具的不断更新，推动了快递的发展。

《周礼·秋官·行夫》记载：“行夫，掌邦国传遽之小事、媺恶而无礼者。凡其使也，必以旌节。”行夫，就是邮递人员。但殷商时期的邮递人员兼任外交使命，“必以旌节”，有官职，不只是“跑腿的”。

随着历史的发展，“行夫”的地位越来越低，外交使命越来越少，后来，就是负责跑腿送东西的了。名称也不断变化。历朝历代都有自己的官方名词。例如秦朝被称作“轻足”，汉代被称为“邮人”、“驿足”，宋朝被称作“递夫”，明清被称为“驿夫”。

名称不同，业务相同，主要是传送皇帝命令、政府文件及信件。马匹很少时，主要靠人来传送。于是，一些善于快跑的人堪当重任。人们称之“健步”、“急脚子”、“快行子”。再善于快跑，也是两条腿，精力体力都有限。要想快，还得骑马不误事。相比只有两条腿的人，骑马就是“快递”了。

“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”（唐杜牧《过华清宫三首·其一》）据《新唐书·杨贵妃传》记载：“妃嗜荔枝，必欲生致之，乃置骑传送，走数千里，味未变，已至京师。”路途数千里之遥，送到的荔枝味还没变。保证时间，保证质量，不仅要骑马，还得快马加鞭才行。

冷兵器时代，骑马快递是不二的选择。

啥事都有“例外”。

南朝梁任昉的《述异记》：记载了这样一件事——陆机（261年—303年），西晋著名文学家、书法家。其所书的《平复帖》，是现存最早的名人书法真迹之一。陆机的祖父，就是三国时期孙吴的丞相陆逊，在夷陵之战中，火烧连营大败刘备。出身官宦之家的陆机，在外地忙公务，思家心切，便给家人写了一封信。装进竹筒里封好，将竹筒系在别人送给自己的一条名叫黃耳的狗脖子上，让爱犬送信。黄耳不负其望，不仅将信送到了家，还带回一封家里人的回信。更难得的是，“计人程五旬，而犬往还才半月”。旬：十天。如果这封信靠人传送，需要五十天，而爱犬黄耳只用了十多天。

“烽火连三月，家书抵万金。”（唐杜甫《春望》）陆机与爱犬的感情更深了。以至黄耳死后，陆机十分伤心，人犬情未了——亲手将之埋葬，名之曰“黄耳冢”。

还有比爱犬黄耳更快的，明代陈汝翔在《晋安逸志》中记载，南宋咸淳年间，福州进士陈嘉言（号书隐），以对策触犯了奸臣贾似道，被贬为建州司户。陈嘉言养了一只黄鹤、一只白鹇，整天不离其身边，而且“衔书往来“，成了“书童”。景炎丙子年，元朝军队进入建州，陈嘉言便隐归福州。陈嘉言在建州时有个文友章彬，是陈嘉言的“超级粉丝”，二人经常有诗文交流。建州与福州远隔千里，怎么交流？“二禽传命，不间晨夕”，黄鹤、白鹇充当了邮递员。如果说，陆地上跑的爱犬黄耳是“高铁”，那么，翱翔于天空的黄鹤、白鹇，便是“飞机”了。有一天，陈嘉言在见月江上，忽见白鹇落到身边，送来千里之外文友章彬的一首诗：“草暖蘋香月上迟，白鹇黄鹤往来时。云山隔断一千里，日日相过人不知。”

两个人“神交二十余年，彼此不识面”。友情之深，贵在志同道合。但白鹇、黄鹤千里传送诗书，功不可没。

作者简介：姜胜群，男，1948年出生。1969年中专毕业，到工厂当工人。1977年考入黑龙江大学中文系。1982年毕业后，到哈尔滨文艺杂志社，先后任《小说林》编辑部编辑、编辑部主任。业余从事小说、评论创作，有作品被《小说选刊》等转载。结集出版《秋——姜胜群小说与评论作品集》（北方文艺出版社）。曾辍笔十年。2010年，开始在《杂文月刊》《杂文报》《生活报》等发表杂文、随笔。有作品被《作家文摘》《中外文摘》《经典阅读》《讽剌与幽默》等报刊转载。