风中的早餐

刘振良

我常记起风中的那頓早餐。时间已过去近四十年，突然某个时候，那一幕就从记忆深处跳出来，在眼前晃动。

那一年，爹五十一岁，正在地里劳作的他突然昏迷过去，被送到沂水中心医院。经检查，是长期劳累火毒累积，肋骨上长了个“痈”，发作后竟将体壮如牛的他撂倒在地。医生立即安排做了手术，术后，爹白天在医院打针、换药，晚上就住到沂河西岸的大姨家，这样能省下夜间的床位费。来来回回，都是姨夫推着小推车接送。正是深秋，地里的农活还忙，娘在医院伺候爹几天后，就赶紧回家带着我们姊妹几个去地里干活儿，好在亲戚和邻居也一起帮忙，总算将成熟的庄稼收回。那年我十一岁，上小学五年级，爹住进医院，家里一下子乱了秩序。娘在忙着农活的同时，还要四处张罗着为爹借钱治病。记得有一天晚上吃饭时，娘喜滋滋地说：“又去你四叔家借了十五块钱，够你爹在医院里用些日子了。”

转眼到了冬天，两个多月不见爹了，我们姊妹几个都很想他。娘说，爹也很想我们。爹说过多次，要娘带着我们几个去大姨家一趟。于是，娘决定利用星期天带我们去看望爹。

那个冬天的早晨，为了赶路，太阳刚一露脸，娘就把我们拖出被窝，带着我们上路了。风刮得紧，迎面吹在脸上，像小刀割一样。娘的背上还背了个包袱，包袱里有一摞煎饼、一些咸菜，是预备在路上吃的。还有一小坛花生油，是送给大姨的。爹在姨家住了两个月，姨夫天天去医院接送、换药，毫无怨言，虽然是亲戚，却实在让人感动。没有别的东西表心意，娘就将家里所剩不多的花生油捎上一小坛。

走出十几里地，日头升到一竿子高，到了吃早饭的时候，我和弟弟肚子饿得咕咕叫。弟弟那时只有七岁，他还不懂得大人的事，一个劲儿喊饿。娘便领着我们来到路边的一条小沟里，招呼着吃个煎饼垫垫饥。小沟有一两米深，猫下身子就能避开些凛冽的北风，相对暖和一些。娘将包袱放在厚厚的枯草上，解开，拿出煎饼和咸菜，我们一人一个煎饼，就着咸菜吃起来。正拿第二个煎饼时，娘像下了决心似的，拿出了包裹着的花生油坛子，揭开盖子，撕下手里的一小块煎饼蘸着，将我们姊妹三人的煎饼均匀地抹上一层薄薄的花生油，然后小心翼翼地盖好坛子，重新用包袱包好。看着我们香甜地吃，娘很开心，她一边吃着没蘸花生油的煎饼，一边自言自语：“坛子里不满就不满了吧，反正你大姨也不是外人。”

那顿饭吃了二十分钟吧，因为在北风呼啸的野外，确实不是用餐的好地方。刚吃完，娘又领着我们上了路，走到一个村庄前，二弟又不停地喊渴，是啊，干巴巴地吃上几个煎饼，迎着风走了一路，口渴也在情理之中。娘让我们姊妹仨在一边等着，她走进一户人家讨水喝，那户人家刚好吃完水饺，剩下半锅饺子汤，问娘喝不喝，那个时候，农家一年到头吃不上几次饺子，自然也喝不上几次饺子汤，这可比白开水强多了。娘喜出望外，赶紧喊我们过去，主人很热情，给我们每人都舀上一碗热气腾腾的饺子汤，我们喝着饺子汤，仿佛吃到了热气腾腾的饺子，很有些望梅止渴的意味，肚子里感到熨帖多了，身上多了温暖，觉得寒风不再那么逼人了。

到大姨家见到爹的时候，爹刚打算去医院换药，看到我们姊妹几个，他很高兴，看看这个，望望那个，好一会儿不舍得离开，后来在姨夫的一再催促下，才坐上小推车走了。我们娘儿几个在大姨家吃了中午饭，当天下午又赶回家中。

那个冬天，因为给爹治病，我家十分艰难，家里有好多天只吃清水加盐煮白菜。实在受不了，娘便借钱割了几斤肥膘肉，打算熬了猪油慢慢炒菜吃。第二天发现少了一块，碰巧娘给二弟缝补破了的棉袄，在棉袄口袋里发现了一小块肥肉，娘问二弟怎么回事，二弟只好承认他偷吃肥肉的事实。二弟怕娘责骂，说是看着小伙伴吃肉实在馋得慌，才偷偷割了一块吃。娘含着眼泪问：“生肉好吃吗？”二弟说好吃，很香很香，口袋里的这一小块他还没舍得吃。娘听了放声大哭。

临近春节，爹终于痊愈回家了。转眼间，过了年，开了春，爹又能下地干活了。春天里草木萌发，处处生机勃勃，我们这个家又充满了希望。