家乡的麦田

“野火相连打麦田，仰看斗转月低弦。古来但说农家乐，夜半谁知未得眠。”这是宋代吴文震的《农家》，作者一改田园诗人对农家乐的向往，将视角对准农忙时节，寥寥数笔就勾勒出了农民在麦田上辛苦劳作的场景。每次读到这首诗的时候，我总会忍不住感叹诗人的洞察力，同时思绪也会不断回溯，飘向家乡那片一望无垠的麦田。

我的家乡地处中原，肥沃的土地滋养着沉甸甸的麦子，而一望无际的麦田是农民眼下生存的保障，也是未来的希望。由于氣候适宜，家乡的小麦分为两茬，春小麦是在三四月份播种，七月份收获;而冬小麦是在秋后播种，来年端午节前后收获。小时候，我一直不明白为什么小麦的种子在寒冷的冬天依然能够发芽，同时也对收割小麦前后的端午节的各种仪式十分期待，因此，我对冬小麦的印象尤其深刻。

家乡的冬小麦一般在秋后播种，家里的劳动力在忙完了春小麦的收割后，休整几天就开始了新一轮的劳作——播种、施肥、灌水、抗冻……有条不紊地忙碌着、期待着。种子播下后几天便抽出嫩芽，随后秋霜便至。每每我心里都替那幼嫩的绿芽捏了一把汗，忍不住问母亲：“这样小的嫩芽不怕冷吗？”母亲忙着手里的活儿，只简单地说了一句：“不怕。”我觉得母亲有些敷衍我，并不十分信，但小麦的表现却证明了母亲并非敷衍。冬日里，一片葱绿贴着地面，点缀着萧瑟荒芜的田野。人都道“初生牛犊不怕虎”，这小麦在冬天的凛冽寒风、冰雪霜冻中依然保持着绿色，怕是比起小牛来也不遑多让呢。看着这荒芜的田地上青葱的绿色，我终于放心了，也相信它们来年春天一定会抓住机会长大。可是好景不长，冬雪在寒风的裹挟下降临到广袤的麦田，我的心又悬了起来，急急地跑去问母亲：“下雪了，小麦会不会冻死？”母亲的回答依然敷衍，不过，这次我有些信了母亲的话。来到麦田上，茫茫一片，哪里还有小麦的影子。我焦急起来，蹲下仔细地看，原来一棵棵麦苗躲在了雪下面，不慌不忙，尖尖细芽伸出来，仿佛是被棉被焐热的孩子想要伸出头透口气。看到这一幕，我忍不住笑了起来。

冬去春来，雪消冰解。几阵春风，几场春雨，麦苗终于伸了伸懒腰，开始分蘖了。接下来的日子里，麦田的变化很大，尤其在农民精心的侍弄下，麦苗开始拔节、抽穗、开花……可谓一天一个样。此时的麦田已经一扫冬日的萧瑟荒凉，满眼都是象征希望的绿色，让人忍不住对未来充满期待。

小满一过，麦子开始成熟，麦田的主色调也开始变化。最初是翠绿色逐渐加深，绿中透出银白，然后开始转黄。这时候再看一眼麦田，金黄一片，仿佛一个不吝颜料的画家将最耀眼的黄色涂抹到了这片大地上。微风一吹，麦穗翻动着、推搡着，激起一波波浪花——这浓烈、恣意的麦田啊，充满了植物特有的张力。

金黄的麦田预示着麦穗已经饱满，意味着收获的季节就要来临了。端午前后，家里人一边准备着端午节需要的各种食材、物品，一边着手收割。麦子的成熟期只有半个月左右的时间，如果不尽快完成收割，麦粒就会炸裂在地里，一年的辛苦便会付诸东流。所以，每年的收麦就是“抢收”，和小麦抢时间，和老天爷抢时间（遇上连阴雨，来不及收割的麦子就会长芽）。小时候，家乡大多还是人工收割，放眼麦田，金黄的麦浪里，人们弯腰弓背、挥舞镰刀，时不时扯过肩上的毛巾擦一把汗。一束束黄灿灿的小麦在镰刀的咔咔声中倒下来，又被迅速扎成一捆，整齐地摆在地面、运回家中。

争分夺秒的抢收终于结束了，沉甸甸的麦穗归仓，原本喧闹的麦田恢复了平静，黝黑的土地上偶尔见到一块块黄色，那是没有被收回去的麦秆。有时还会看见几个小孩子的身影，那是在捡麦穗呢。如今，家乡的农业不断发展，机械化逐渐替代了人工，农民也从沉重的劳动中解脱出来，而那一片麦田却始终没变，传递着一代又一代的希望。

作者简介：

汪令红，女，潜山市梅城镇文化广播电视站助理馆员。