殷俊
讲故事的人
那人坐在大厅的长椅上,
用梦境般的宣叙调,开始了讲故事——
他讲得朴素、诚恳,像一位导师,
正传授一种重要的哲学;
讲得很慢、很细致,将台词与影像结合,
辅以动作,努力呈现立体场景
一个故事讲完了,又开始另一个
一遍讲完了,再来一遍……
到了关键处,他将自己留在阴影里,闭上眼
——褪去语言的外衣,回忆拥有了自由
听众是个孩子,正对着太阳吹泡泡,
她追着泡泡奔跑,
和它们一起消失在明亮的语言里
体 验
春天已接近尾声,美妙的场景不再回来了
一辆自行车载着他,去往某个陌生之地
有人在旅途中出现又消失了,新的人代替了那人,
更新的人又代替了新的人……
他目睹这一切,呈现出平静外表下的哀伤表情
像一把大提琴,弦松弛着,倚在墙角。
当他踏上细长的铁轨,
蜂巢般温暖的家和器物已不被需要
持续多年的生活充满误解——
熟人们掌握他的简历与生活习惯,
爱人享用他的心和他的故事,工作分食了时间,
像一根皮筋,爱失去弹性。
但是,饥饿涌上来了,
饥饿感反复捶打他,使他变软、变空
成为一只空布袋,渴望着
酸葡萄的气味,陌生女人的侧颜,
雨水中的幻想。粗糙感。糖。
饥饿使他将自己想象成一座房子,
装满渴望的一切。
这些念头不过一闪,
現在,孤独抚摸他的脸,唱着歌。
藏起来
人们把创造的东西藏起来了,去寻找平静:
一只完整的金苹果,
被遗忘在某地,香气迷人成了过去时
从果核到外皮,一步步顺从死亡
把悲伤藏起来,去寻找快乐。
四个人玩纸牌游戏,
抓牌、出牌、终结,重新洗牌,猜测其中的玄机。
散场了,游戏者来到夜晚
悲伤像只小狗,舔他的脸和手,挨着他躺下
把一个孩子藏起来了,在大人的躯壳里
加以细密的思想网线,套上盔甲
给他傲慢、不安和谨慎,给他假装。
只要不拆除装置,他会继续生活——
然而,天性找上来了,
这个孩子,从系统里伸出手,向注视他的女人
讨要食物、水、抚慰,要永不离开的承诺
一个孩子不能忍受孤独
过一会儿,他就来敲敲门,或发出其它声响:
“你可以陪我了吗?”
“你是否不爱我了?”
他嘟着嘴,乞求着爱
这爱的方式的发现者,显然并未发现
自己带来了一个新宇宙,
也未发现自己就是宇宙
“主人”放下手中的一切,拍他,抱他
将脸贴在他脸上,
将自己变成更小的人,一个婴孩。