老牧童
歐阳雪是历史系女教授,专攻先秦史。除了授课,她还常在电视的各种“讲坛”上露面。
俗话说,“人到四十五,才知单身苦”。今天,是欧阳雪四十五岁生日。欧阳雪换上新买的连衣裙,化了个淡妆。看着镜子里的自己,五官虽美丽依旧,但两鬓已有不少白发。因为择偶要求高,欧阳雪至今单身,她忽然感到有些落寞。
欧阳雪下楼散步,不知不觉来到了家附近的古玩市场。每当她心情不畅,都喜欢到这里逛逛,偶尔还会买上一两件中意的东西。欧阳雪始终不得“捡漏”的要领,买回的多是假古董。但她无所谓真假,自己喜欢就好。
星期日的古玩市场是“大市”,物件儿比平日里要丰富得多。
一个地摊上,摆放着一堆瓷片、砖瓦,广告纸板上写着“秦砖汉瓦”四个篆体大字。欧阳雪用余光扫过,觉得不可信。她正想转身离开,一个磁性十足的男声在她脑后轻轻地说:“这位女士,那些砖头虽然不是秦砖,但那几片旧瓦倒可能是汉瓦哟!”
欧阳雪扭头一看,身后不知什么时候站着一位中年男士。他五十多岁,中等个头,气质很好,穿着随意,但很得体,戴着一副黑框眼镜,眉宇间显出儒雅和睿智。
欧阳雪对男人笑笑,算是致意,接着就蹲下身子,拿起一个品相较好的瓦片仔细端详起来。
男子轻声用英语问道:“这样说话您听得懂吗?”
欧阳雪点点头:“Yes!”
男子望望小贩,对欧阳雪使了个眼色,继续用英语悄悄说:“请离开此摊,借一步说话。”
来到一边紧邻着的花鸟市场,男子接着刚才的话题娓娓道来:“那片瓦古朴淳厚,线条简洁明快,带有明显的汉代风格;它颜色青灰、积淀深沉,瓦上的苔藓色泽自然,不像是近人仿造。而且,那片大瓦上有一道不太显眼的裂痕,还有不少成年积垢,但敲击后仍有金石之音,哑而不闷。”
男子微微一笑,在欧阳雪耳边轻轻地说:“这是一片难得的公瓦,还是一片大公瓦!”
欧阳雪惊讶地问道:“瓦片还分公母?”
男子继续流畅地解释:“对。自西汉开始,全国经济重心南移,中原的建筑艺术也与南方建筑风格相融合。为顺应南方雨多雨急的特点,屋上瓦片逐渐凹凸明显:一是利于牢固安放;二是利于雨水下泄,暴雨季节屋顶不易积水。刚才那片瓦比一般的瓦片要大些,边缘有一道明显凸起的瓦楞,原是挂在屋脊最高处的瓦,在古建筑学上叫‘大公瓦,十分罕见。欧阳女士,我在电视上见过您讲课,您是知名历史学家,我班门弄斧了!”
欧阳雪十分欣赏男子专业的解析,她忍不住问:“那你刚才为什么不买?”
“我只是略有研究,我的兴趣在古建筑学。”男子随性而自信,丝毫不做作。他又说:“如果您想买,可在市场多转两圈,装作不在意的样子去与那摊主砍价,不然他会狮子大开口的。”说完,男子就离开了。欧阳雪将信将疑,听了男子的话,低价买到了那片“大公瓦”。
没过几天,欧阳雪去参观博物馆,一片罩在玻璃柜中的馆藏汉瓦引起了欧阳雪的注意。这片瓦与那天在地摊上低价“捡漏”的那片瓦几乎一样,只不过略小一圈,瓦的边缘是一道凹槽。欧阳雪把家中那个瓦片送到博物馆,专家鉴定是货真价实的汉代“大公瓦”,与馆藏的那片汉代“母瓦”合成一对雌雄双瓦,让博物馆考古专家十分惊喜。欧阳雪毫不犹豫,将那片“大公瓦”捐献给了博物馆。
此后几次逛古玩地摊市场,欧阳雪心里暗自期待,希望能再次见到那位男子,可都没能如愿。欧阳雪心里若有所失。
立秋,又是一个星期天,又逢古玩地摊“大市”。欧阳雪正蹲在一个地摊前琢磨着什么,天上乌云聚集,不一会儿,豆大的雨点就砸了下来。正当欧阳雪直起腰准备避雨时,一把大伞在头顶上撑起。抬头一看,撑伞的正是那天见到的男子!欧阳雪心里惊喜万分,马上兴奋地告诉他,说自己已经把那片“大公瓦”捐献给了博物馆。
这次交流,两人谈得很投缘,很深入。欧阳雪得知,男子名叫吴景,是一位建筑学博士。可问到他现在在哪个大学工作时,他却吞吞吐吐,似有难言之隐。两人依依不舍地分手道别时,男子留下了自己的微信号。
网聊时,吴景说,他自己组建了一个古建筑维修公司,专门承包一些地方的古迹修理,“修旧如旧”。聊着聊着,欧阳雪为吴景的学识和谈吐所吸引,吴景也情不自禁地表露出对欧阳雪的欣赏与关爱。只有一点,欧阳雪觉得吴景没讲真话,他说他“还是单身”,欧阳雪不信。
欧阳雪家住顶楼,经常会漏水。这天,大雨如注,她的主卧室那面墙体渗水严重,墙的那一边,是另一个门幢出入的人家。肯定是两家共同的屋顶出了问题。
欧阳雪想找一墙之隔的邻居商量,一起处理共用屋顶的漏水问题。于是她下楼,转到另一个门幢的顶楼,摁响了门铃。
房门打开的一刹那,屋里屋外的人都一下怔住了——异口同声地说:“是你?”
开门的不是别人,正是吴景。欧阳雪笑着说:“现代都市里的邻居,近在咫尺,却像远在天边。”
吴景也惊讶地说:“原来我们离得这么近!”
欧阳雪敲开了吴景的房门,也敲开了吴景的心门。吴景告诉她,自己原先在高校担任副院长,因科研经费管理失误造成巨大损失,以渎职罪被追究刑事责任,古建筑维修公司是出狱后开的。前妻在他入狱后选择了离婚,独子远在美国,他是货真价实的单身汉。
吴景忐忑地问:“我这样的‘黑历史,以前不敢告诉你。我怕告诉你,把你吓跑了。既然今天那么巧,你都‘闯到我家里来了,我决定,把我的过去告诉你。是否要继续交往,我尊重你的决定。”
面对这样一个男人,欧阳雪不再迟疑。她想到了那片被她捡漏的“大公瓦”——虽然历经沧桑,尘垢满面,身有裂纹,并不完美,但汉瓦还是汉瓦,其质地和价值难以磨灭。欧阳雪果断决定:该结束自己“落单”的历史了。
在吴景的建议下,维修公司借鉴了古建筑中瓦片的构造,将屋顶修葺一新,有效解决了屋顶雨天漏水的问题。
经小区物业同意,两家的非承重墙被打开了。两个教授从此如胶似漆,生活在同一屋檐下。夫妇俩每个星期天都会十指相扣,互挽着去逛公园旁的古玩市场,家里的多宝格上摆满了真真假假的古董……
(发稿编辑:陶云韫)
(题图、插图:孙小片)