不只是一个数字(1)

王宇轩

刚进家门，就看到桌子上的蛋糕，今天没有人过生日啊，这蛋糕……

熄了灯，妈妈在蛋糕上插上了一对数字蜡烛：4和0。40？这是啥意思？

外公外婆被妈妈拉到桌前坐下，我找来打火机点燃蜡烛，烛光摇曳中，妈妈对我说：“今天是你外公外婆结婚40周年纪念日。”

我愣了，外公外婆结婚都已经四十年啦？我不由得感慨起来，并给他们鼓掌，他俩坐在桌前，脸上洋溢着羞涩而幸福的笑容。

打开灯，准备切蛋糕了，外婆无意间撩开额头的碎发，白发一下子就从黑发间探了出来。再看外公，头发竟也大半花白，平时我居然一点都没注意到。我赶紧接过刀叉帮他们。

在我的记忆中，总有这样一幅画面：早上，外婆在阳台上晾衣服，她拉开湿衣服的下摆，将衣架从下穿过，挂在晾衣绳上，整个过程动作流畅。外公则倚靠在阳台门边上，双手环抱在胸前，颇显英俊。二人安闲自适地唠着家常，一丝微风轻拂，偶尔有鸟儿结伴飞过。

忙完家务，他们总会下楼去，或找邻居聊天，或散散步，欣赏红花绿叶。栀子花开的日子里，每次散步回来，他俩手上总抓着一两朵白色的栀子花。“味道太浓了会惹虫子。”妈妈常说他们，外公却像个老小孩儿似的说：“我就喜欢闻这个味道嘛。”旁边的外婆也只是笑着不语。

都说时光好似白驹过隙，可是，40年并不是很快，相反，应该相当漫长。漫长到泥泞小路变成水泥大路，乡村撤并变成整齐划一的新村庄;可在这一刹那，我又觉得很短，外公外婆这四十年的人生仿佛都包含在這无言中。

风尘俗世里，他们那么平凡，然而又无限深情地演绎着属于他们的地老天荒。40，真的不只是一个数字，它还是一段珍贵的岁月，是外公外婆一代人的青春。

【江苏徐州市第三十四中学九年级（9）班】

点评

作文中“40”是一个具有特殊意义的数字。作文从蛋糕上插着的蜡烛引入“40”，在外公外婆的结婚纪念日中，“我”回忆起外公外婆相处的细节，在他们对彼此的深情中感受到“40”年时光是那么的重要，令人感动。12BEE208-20E9-48D0-BDA0-F4E3A3D71D07