终于穿上绿军装

回顾1968年秋，广播中经常播放苏联在珍宝岛不断制造事端的新闻，听得我热血沸腾，怒火中烧，老毛子夺去了我们多少土地？他们贪得无厌，对我们国家的领土垂涎欲滴，我们这些青年人必须承担起保卫祖国的责任。秋季征兵宣传相继展开，我响应党的号召，怀着一颗红心，为了保卫祖国，积极报名参军。

虽然已连续三年应征失败，但是我再接再厉，毫不气馁。1969年我终于实现了多年的夙愿，穿上了盼望已久的绿色军装。正月初七早晨五点乘上解放牌卡车，依依不舍地离开了生我养我的家乡——泌阳县官庄公社官庄大队。那时的路况不像现在这么好，大卡车经过将近四个小时的颠簸终于来到了驻马店火车站。整个地区九县一市应征入伍的新兵都汇聚在这里，不大的火车站密密麻麻滚动着一片绿色人流。好不壮观啊！一队队一排排的绿色队伍按照带队首长的指挥进站，有秩序地登上各自的车厢。我们乘上南去的列车，当时的列车是焖罐车，车厢用水冲洗过不久，下边铺着粗糙而崭新的高粱席。我们一上车带队首长让我们把背包摆放整齐坐在上面，然后组织大家唱歌。列车运行了两天两夜来到南疆柳州。首长是海南人，他的名字叫李科保，看上去有三十多岁，其实只有二十七，中等偏瘦的身材，后来才知道他是电话连的副连长。他一张黑黝黝的脸上有两个深眼窝，眼窝里面的眼睛散发智慧和幽默的光芒，两个高高颧骨下面一张厚嘴唇的大嘴巴，两个嘴角向上翘，好像一直在笑。他操着一口海南普通话，总是逗得我们笑声不断，我们这个车厢是多少人已记不清了，只记得我们大队是五个人，还有沙河店公社两个大队的新兵。首长还让我们两个地方的新兵赛歌，一路笑声一路歌。那时的心情是那样激动，是因为都如愿穿上了绿色军装。

我这身军装实在是来之不易，穿上了绿色军装真正成为名副其实光荣的解放军战士，我曾激动得热泪盈眶。我从小想当兵，一是看战斗片多，二是50年代初我母亲是贫雇农代表，她经常带着我去乡公所开会，听老八路们讲他们的战斗故事。再者，1965年我们大队的团支部开办了一个共产主义青年团“团校”，组织青年人晚上学习毛主席著作，学习董存瑞、黄继光、刘胡兰、雷锋等英雄人物的故事。唱革命歌曲，有歌颂英雄人物的，有赞美社会主义新风尚的，有激励革命斗志的。有一首歌我至今还清晰地记得：“革命军人永远忠于党，当兵就是为打仗，练就一身硬功夫，时刻准备上战场……”还排练节目到处演出，那个年代思想教育很深入，我思想觉悟提高很快，想当英雄的心情像一团烈火在胸中燃烧，由于英雄人物绝大部分都是军人，我感到想当英雄在农村没有机会，因为那时农村学雷锋做好事的人很普遍，社员们除了白天给生产队干活以外，还挤时间给五保户担水扫院子，修房子，晚上老老少少都去做好事，去给生产队割牛草，帮别人出粪坑，向地里运肥，还到公路上给过往拉架子车的人上坡过沟时推车等等不一而足，做了好事还不留名，人人都是无名英雄，至今让人怀念。农村这样的普通英雄我不想当，想当像欧阳海、刘英俊那样的英雄，认为只有到部队才有可能实现，所以就越发想当兵了。

1966年我去应征，大队说我年纪小等两年也不晚。第二年，我参加体检后，就盼着通知下来，等得心里非常焦急，通知下来了说我有沙眼不合格，于是我就买些眼药来点。第三年我又参加了体检，体检处就设在第二中学学校里，轮到我的时候一个大队干部附在医生耳边嘀咕了几句，当时我年纪小也没有那么多心眼。体检以后天天盼着通知，每天都去大队部打听消息，左等右等通知终于下来了，单子上清清楚楚写着“心脏杂音”四个字，我顿时崩溃了，站在大队部院子里号啕大哭，哭得那个痛啊！大队的干部们一边开我玩笑，一边劝我说，哭啥呢，小毛病，吃点药调理一下明年再来。

时光飞逝，一转眼又到了秋季征兵宣传阶段，我总结以往经验，提前去县里对身体可能有毛病的地方进行了细致的检查，还做了透视等，检查的结果令人非常满意，心想，看你们还怎么糊弄我？今年一定要去当兵！我思想准备很充足，还参加了征兵宣传工作，等接兵部队一到，我马上就把要入伍的“决心书”，用大红纸书写好两份，分别张贴在公社大院和大队部院子里。我母亲直接找到接兵部队给我报名，引起了公社大队和接兵部队领导的高度赞扬。接兵部队首长还去我家做家访，部队首长问：“婶子就这么一个孩子你舍得吗？”母亲说：“让他去毛泽东思想大学校里锻炼锻炼好啊！我是非常支持他的！”首长说：“他走了你一个人生活没有人照顾能行吗？”母亲说：“我才五十岁，身体好着哩。让孩子保卫国家是义不容辞的责任！”

那时乡下征兵还需要一家一户动员，有些家长还哭哭啼啼，这和我们镇子上的家长支持青年人踊跃参军形成巨大的反差。马上就要体检了，为了不让他们再拿身体上有毛病来搪塞我，我还事先把我在县医院体检的报告单子拿出来让大队干部看。

母亲给儿报名参军和写“决心书”的事传到了县里，到各公社检查接兵工作的首长还专门让我去公社见面。这位首长姓孔，在我们公社接兵的最高首长是姜营长，姜营长见他敬礼，称他孔科长。孔科长是个精瘦老头，两只眼炯炯有神，严肃得让人心里发怵。见面后我把体检单子递上，他看了体检单说：“想当兵很好，需要端正世界观，要服从祖国的需要，服从党对你的选择，当兵是干革命，在农村也是干革命，是金子在哪里都能发光！”

体检后除了身体差1.5公斤以外，最要命的是“独子”这一条。

大队干部们苦咬着这一条不放，说这是政策谁也不敢违反。我心急如焚，把早就准备好的语录拿了出来。我说：“毛主席教导我们说革命时代，一切旧的条条框框都要打破。毛主席还教导我们说社会青年都要到解放军大学校里进行锻炼。”谁知道这几句话一出口还真有效果，把他们给蒙着了。其实，这句话在当时很流行，谁也不知道是不是毛主席说的，当时经常有最新指示下来，让我张冠李戴充分利用一回。

再后来大队干部看见我都躲着走，我心里想，你们躲着我，我就到处追。有一次我去民兵营长家，他看见我离很远就拐了个弯，我赶紧去追已经找不到了。晚上我又去他家，这天晚上月光明媚，月光给大地镶上一层银色，冬天的夜显得格外清冷。也不知道等了多久，耳朵都冻疼了，终于听到了他和别人的说话声，我赶紧躲在柴火垛后面，等他推门时，我又赶紧出来，喊了一声：“祥宇叔！”把他下了一跳。他回过头看看我说：“你这个球孩子真有个缠劲，看来还真躲不开你哩！”我说：“栓叔同意了，云华哥也同意了，就看你了！”他说：“他们同意我也同意。”话落感觉不对劲，赶紧又补充一句：“大队干部得统一意见，明天开会时候再说吧！”

第二天吃罢早饭我就赶到大队部，大队干部和接兵部队的几个首长也都到了，会议还没有开始，大队长吕云华看见我就喊：“爱仁老弟，过来过来。”他笑着说：“我啥时候同意了？”看来他们已经通了气，我说：“你不是说支持我吗？”这时老支书吕祥栓接过话茬说：“老侄子现在不简单啊！会大仙传道了，见谁都说别人都同意了，就等你同意是不是？”他一句话引得大家哄堂大笑。正在这个时候我母亲也来了，接兵首长看到我母子二人的坚定态度非常感动，一边赞扬一边安慰。会后他们告诉我说把你定为后备兵源，只要有空缺就让你补上。

那一年的腊月十六四点来钟 ，我睡得正香，忽然听到急促的敲门声，一个低沉的声音急急地喊着我的名字：“爱仁爱仁，人家去县里体检的都走了，你还不赶紧撵！”我赶忙穿衣叠被，用床单包好被子往身上一挎追了上去。我一边小跑一边想，这次体检可是最后的关键，只要这一关能过去这事就成功了。可是为啥没有通知我呢？追到县城总算追上他们，当时交通不便，绝大部分都是步行，四十五里地跑得我满身大汗 ，贴身小布衫都湿了，一个大队干部看到我很无奈地说：你咋也来了？

这次体检正确的说法叫“复检”，一个公社一个公社地进行，轮到我们大队时已经是中午，别人都体检了唯独没有叫到我的名字，看来又要黄了。我心里正在打鼓，这时两个大队干部和姜营长从体检站出来一起走到人少的地方，头对头嘀嘀咕咕了好一阵子后，都对我有了笑脸。下午四点多钟姜营长领着我进了体检室。后来才知道：一个应征的青年思想动摇了，原因是应征前谈了一个对象，领了结婚证就和女的住在了一起，女的不想让他去当兵，体检时他说了动摇的话，马上就被刷了下来。我的那一套资料根本就没有带到县里来，是姜营长给县武装部沟通补发了一张体检表后才让我体检的。

体检过后没几天我就接到入伍通知书，在欢送参军大会上，锣鼓喧天鞭炮齐鸣，我和其他七个人一起站在舞台中央，在热烈的掌声中一队戴红领巾的少先队员给我们献上大红花。第二天统一换上军装后，部队宣布让回家过个年，初七集合出发。我们穿着崭新军装走亲戚心里别提多得劲了，光荣感与自豪感油然而生，1969年开春的这个春节过得是心花怒放。

心诚则灵，看来我对国家的一片忠诚真的感动了苍天，不然关键时刻怎么会有人动摇呢？光阴似箭，日月如梭，一晃几十年过去了，每当想起那个时刻心里就会荡漾出一种幸福感。唯一一个遗憾就是至今一直不知道那个半夜给我报信，叫我起床到县里体检的人是谁。

作者简介：

张爱清，驻马店市机关退休干部，河南省作家协会会员。作品散见于《河南日报》《河南商报》《大河报》《河南诗人》《驻马店日报》《驿城晚报》等刊物。