车前草背后的夫妻情

肖丽娴

每当到了炎夏酷暑之季，我就容易因暑热引发膀胱炎，奇痛难忍，曾吃过一些抗生素，但收效甚微，还有便秘等诸多副作用。我告诉老伴，我要吃具有清热祛湿功效的车前草。他得知后，跑遍我们当时居住的院子四周，扯回了一大袋车前草。将车前草煎水服用后，我的痼疾竟奇迹般好了。自此，老伴将车前草视若珍宝，并在自家的阳台上种了数钵。

近年我们迁入新居，老伴在小区一些尚未开发的空地上种了蔬菜，同时还特地种上数十棵车前草，夏季一到，我就拿它煎水当凉茶喝。可去年夏天，这片土地被开发了，老伴种的车前草也被清除了。

偏偏此时我的旧病复发了，老伴遍觅小区的土坡、草地，竟找不到一棵车前草。朋友提醒他何不到远处农民的菜地里看看。年近八旬的老伴竟不顾酷暑烈日，立即拿着锄头外出了。他在烈日下足足晒了大半个上午，终于找到了车前草。

他像哥伦布发现了新大陆一样兴奋，一迈入家门，就兴致勃勃地向我报喜：“农民的菜地里有好多车前草，我挖了两大袋，这一袋我已洗干净了可以煎水喝，另一袋我是连泥带根挖出来的，我马上将它种到屋前的空地里。”我接过他手里那袋带泥的车前草，沉甸甸的，埋怨他“为什么不打电话叫我来接你一下”。

他没有搭理我，仍继续摆弄挖来的那些车前草。他选出一些洗过的车前草，再次清洗干净，放在灶上煎水，叮嘱我煎好后马上喝掉，随即提上一个小桶和那袋带泥的车前草准备去种。我担心他弯腰蹲久了太累，提醒他下楼时带个小板凳，累了可以歇歇，可他却置若罔闻，头也不回径直朝楼下走去。头顶着烈日，他一口气种下了三四十棵车前草。为了防止新栽下的车前草被暴晒，他像呵护珍贵的植物标本一样，摘来一些宽阔的树叶，轻轻地盖在每一棵刚栽的车前草上面，随后提着小桶到水塘边汲水。

我一直坐在楼上注视着他。当看着他向前倾的背影，迈着不太灵活的步子缓慢地朝水塘边走去时，我的眼睛湿润了，心一阵隐痛。平日粗心的我出门时丢三落四，他总是反复提醒我“钥匙带了吗？手机、老年证带了吗”，而我却嫌他太啰嗦了。“我又不是小孩，用得着你这么唠叨。”在家里，有时他做事的节拍赶不上我，我老是埋三怨四地数落他。此刻，我真为自己对他的傲慢而自责，为自己的霸道而羞愧，内疚与悔恨如潮水般袭上心头。

在我们将近六十年的婚姻生活中，性格内向的老伴，虽不曾用甜言蜜语来哄我，也难以启齿说出“我爱你”之类的表白，可是今天的这一幕，却演绎了“此时无声胜有声”的温馨和浪漫。老伴对我的爱是那种含而不露的真挚的深情，藏匿在日常生活中的点点滴滴中，宛如涓涓细流，润物无声，滋润着历久弥新的情爱。

其实在日常生活中，他也不乏浪漫风趣。有时我说话，他竟接着唱句歌词，作为“歇后语”诠释。有一次，我急于出门去参加一个文友会，老伴问我到哪儿去，我有意调侃他“我们不是一路人”，他不但没有生气，反而幽默地引用了那年北京奥运会主题曲的一句歌词回敬我，“我们都是地球村的人”，随即唱起“我和你，心连心，同住地球村”，使我忍俊不禁。像这种夫妻调侃的有趣画面，一幕幕如播放电影般在我脑中浮现。

老伴退休后，重拾起年轻时跳舞的爱好。他年轻时练就了跳舞的“童子功”，步入舞池后风采不减当年，竟有很多女士邀他同舞。每次他回到家后，仍沉浸在舞场的氛围中，情不自禁地哼着舞曲，甚至引吭高歌。

我为此写过一首小诗调侃他：“夫婿离岗情趣盎，舞池游刃乐融融。翩翩风度春光灿，唱唱疯疯老顽童。”

歌声给老伴带来了快乐，歌声也增添了我们的生活情趣。

清晨，被小鸟唤醒，他拉开嗓子就唱起了《勘探队员之歌》：“是那林中的鸟，向我们报告了黎明，我们有火热般的热情……”伴着歌声他披衣起床。见我准备去老干部大学上学时，他又唱起了一首儿歌：“‘老呀么‘老二郎呀，背着那书包上学堂……”我不禁嗔骂他“疯疯癫癫，老顽童”。

中午我从学校回来，他窝在厨房里准备中餐，正在为菜的搭配犯难。我说：“你走吧，我来。”他如释重负，高兴地说：“我解放了！”随即像小孩一样手舞足蹈唱起来：“解放区的天是明朗的天，解放区的人民好喜欢……”

下午我们俩偶尔会玩玩扑克。有次，我趁他不备，将他的牌偷换了一张，他不动声色，假装没看见。正在我得意窃喜之时，他忽然唱起了《沙家浜》的选段：“这个女人不寻常，竟敢在‘老夫面前耍花枪……”

他那即兴而起的歌声，驱赶了我们老年的孤寂，使我们忘却了疲劳和烦恼，歌声唤回了我们的童心，为生活增添了无穷乐趣。

追忆我们近六十年一路走来的画面，我感慨赋诗一首：“牵手六旬风雨共，老来衣食上层楼。相期再驻童心在，借得春光染白头。”

现在，我从外面回来，在老伴种的车前草前经过时，总会驻足沉思。那一棵棵车前草，凝聚的是老伴对我的一片深情，见证了我们风风雨雨一路走来的爱情。小小车前草，让我悟出一个道理：夫妻的爱不只是花前月下的浪漫，卿卿我我的热烈，而更是蕴藏在日常生活中的点点滴滴。这些点点滴滴，如一坛老酒，愈陈愈香，亦像一束丁香花，持久散发着淡淡花香。

屋前的车前草呀，你见证了我们的爱情，也让我重新审视了自己，懂得了什么是真爱。

插图/陈自罡

编辑/赵海燕