中国学生再遭枪杀，留学美国还安全吗？

芝加哥大学的中国留学生郑少雄在路上走着，他刚刚给女朋友订了外卖，还打电话约她一起吃午饭。不过，这之前，他要先回宿舍取点东西。他的女朋友叫蔡雪丽（音译，英文名Shirley Cai），和郑少雄一样来自中国，她在芝加哥大学读政治学。过去半个小时了，微信里蹦出一则消息说，附近发生枪击案，一名24岁的男性遭到枪击。蔡雪丽心里忽然慌了起来，“我知道，可能是他”。

死亡

2021年11月9日下午，刚满18岁的奥尔顿·斯潘开着车在街头游荡。他开进芝加哥大学的范围内。车子是偷来的，身上带着枪。奥尔顿·斯潘看到了独自走在路上的郑少雄，当即停车，拿枪，向着他走去。

生活在芝加哥，人们总是会比较谨慎。芝大研究生只能住在校外，很多中国去的留学生为了安全，就尽量靠近学校。郑少雄租住的公寓与学校只有一街之隔。他平时也经常通过手机关注附近的刑事案件情况。没想到，他已经很小心了，持枪抢劫这样的事情还是发生在他身上。

据警方描述，下午接近2点，斯潘身着黑色连帽运动衫，戴着口罩，与另两人同乘一辆黑色福特野马汽车。从车里出来后，他接近郑少雄。整个过程十分短暂，并未有过多纠缠，嫌疑人就朝郑少雄的胸口开了一枪。

“郑学长遇害时，我正好经过案发现场。”芝加哥大学人文专业在读硕士生清茗说，11月9日下午1点50左右，他下课后正往家走。经过54街路口时，迎面开来一辆救护车。他看到一个人倒在地上，胸口涌着血，地上也有一大摊，旁边有路人在作心肺复苏之类的帮助。

蔡雪丽接到消息后，让朋友开车载着她赶到芝加哥大学医学中心急诊室，但一切已经结束了。医生告诉她，刚刚打算和她吃饭的男朋友，没有挺过来。

据芝加哥警方披露的信息，后来，奥尔顿·斯潘把抢走的郑少雄的笔记本电脑以及手机，卖了100美元。“这100美元的代价，是一条生命和一个家庭的悲剧。”清茗说，这是2021年发生的第三起芝大学生遭枪击案件。一月份，中国留学生范轶然在公寓停车场车内中枪。

恐惧

恐惧的氛围开始蔓延。清茗每天都接到父母的电话和微信。“他们很害怕哪天接到领馆电话，说我不在了。”清茗说，枪击案刚发生之后的那段时间，芝大的中国学生都处于特别紧张的状态，有住在53街的同学都不敢来上课。而且，一些人对将来要不要继续在这里读书产生了很多疑虑。

传统意义上，芝加哥北区、毗邻密歇根湖的狭长地带，以及芝大师生所在的海德公园社区（50-60街之间），被认为是相对安全的区域。而很近的“60街以南”，以及海德公园社区以外的芝加哥南区，很早就被贴上“危险”的标签。刚来芝大的同学常会被提醒要遵守“安全区法则”，要时常查看“Citizen”等报告恶性事件的App。尽量不要天黑后出门，不要独自走路或者乘坐公共交通，在路上要时刻警惕。

郑少雄遭到枪杀后，中国留学生们意识到，这个法则已经失效了。所谓的安全分界线，被打破了。

11月9日下午，很多学生收到了学校邮件，知道了郑少雄遇害的消息。郑少雄遇害带来的冲击与伤痛、枪击案与死亡阴影，让曾经被动接受的中国留学生情绪变得激动起来。一位留学生提议，大家应该组织起来表达自己的诉求。

“之前，留学生在美国的政治参与度其实并不高”，芝加哥大学电影与媒体研究系和东亚研究系联合博士项目博士生林枫说，郑少雄的死亡，仿佛成了一剂催化剂，中国留学生决定站出来发声。

芝加哥大学的留学生表现出很高的效率——事发当夜凌晨2点左右，志愿者已经草拟了一个行动方案出来。这次集会游行有一个专门的网页，负责这项工作的留学生在4个小时内就完成了第一版，而且还专门去购买了一个域名，改成一个更容易传播的名字——“We want safety（我们想要安全）”。接下来，他们又联系校警，确定集会地点;联系学校方面，为中国留学生提供心理咨询服务。

活动的组织者之一家修说，在郑少雄去世后的几天里，从人们自发帮忙，到变成二三十个核心组织者协同分工，“最后我们真的磕磕绊绊地把这个事情办成了”。

集会

一条条标语以愤怒的姿态闯入人们眼睛里。

当地时间11月16日11点50分左右，领头的学生呼吁大家领取标语。

按最初的统计，可能有200多人参与这场集会，可实际到场人数达到了400多。

12点整，集会正式开始，两位学生主持人先阐述了这场集会发起的原因，对于参与者的提示和要求，并列出集会的核心诉求——延长晚上网约车接送的时段，增加校车班次并扩大接送点;希望创建校园内犯罪事件即时警告系统，同时要求校方每年举办学生安全培训，给学生提供完善的生命保险;希望学生离校后一段时间内，继续提供有效保障措施;呼吁校方针对校警系统进行问责与检讨。

之前，芝大也有一些针对校园安全的措施。一位统计系的博士生告诉记者，入夜之后，基本每个街区都会安排一个警察，每几十米就有一个灯柱报警器，可以直通校警。晚上6点之后，平均每15分钟有一班校车，可以避免学生走夜路。如果有校车不覆盖的地方，可以打电话给安保处，校方会派警车护送学生到家。可不断发生的枪击案，让人们意识到，这些远远不够。

蔡雪丽也参加了集会，在现场，她努力保持冷静。政治学专业的她，明白芝加哥的问题在哪里，可多年过去，很多问题一直未变，直到郑少雄成为一个新的受害者。

弗洛伊德事件发生后，美国社会普遍对警察系统非常不信任，不像在中国国内，人民警察会给公众带来强烈的安全感。于是，关于行动的方向，留学生群体中出现了分歧。游行前一晚，他们还在争论集会诉求方面的事情，有非常多不同的声音，左派的、右派的，支持增加警力，要求对枪支问题发声等。直到集会开始，都未能完全达成统一。

分歧

游行进行时，一个女孩拿着一块写着标语的板子，独自一人站在离那群学生稍远的地方。她的标语是“停止枪支暴力”。这个女孩叫林枫。

“这次集会，让我感觉到一种强烈的去政治化的倾向。”林枫说，虽然迈出了集会这一步，但很多人依然不太想过于牵涉政治议题，“一些组织者的解释是，这是郑同学家人的愿望”。

这次集会游行中，有一个独特现象：这些中国留学生和华人聚集到一起，是为了郑少雄，但现场却没有与他有关的任何痕迹——他的名字没有出现在标语里，他的照片也没有出现在现场。

林枫尊重家属意愿，但她也有自己的坚持。“集会本身作为一种参与形式，就已经具有强烈的政治性，与其努力地规避‘政治性，不如去思考如何通过参与来塑造更好的政治。”林枫说。

分歧不只在于是否要表达政治观点，还涉及到很多具体措施。

据郑少雄的同系同学雨亭介绍，在校园安全的长期路线上，芝大一直有左右之争。这一次，中国留学生也受到了影响。右翼老师和学生主张给学校“建墙”，增加校警数量、扩大巡逻范围，装摄像头;左翼师生则认为，建墙没有用，不能根本解决问题，芝大应该拥抱周围社区，一起改善南部社区。

问题很复杂，不是一次游行就能解决的。林枫在游行后告诉记者，背后根深蒂固的问题与芝大对于南部社区多年来的漠不关心和隔离措施有关，与种族议题和全球化有关，也与美国的枪支暴力有关。

（应受访者要求，文中清茗、林楓、雨亭为化名）

（摘自《看天下》李慧琪、邢雨莹）B299CC56-421D-46F1-9612-AC469A46361A