万物同生

朱斌峰

1

我到北斗岛来，只是想打制一个铜人。

我说的北斗岛，有个拗口的名字，叫青铜文化博览园，听起来就像卷舌鬼捋不直舌头似的。现在的人很会拽词儿，把火车叫高铁，把晚会叫派对，把写信叫伊妹儿，说起新词就跟吹泡泡似的。当年仓颉造字，感动上苍，把谷子雨水般降下来，吓得鬼怪夜半啾啾地哭，字词怎么能随便造呢？好在北斗岛的确是个铜的岛，岛上有青铜艺术馆展览着古代青铜器，有铜雕园安放着铜铸动物，有铜匠们在打制和买卖铜器——我就是铜街上的老铜匠。我家世代靠打铜手艺吃饭，我做了四十多年的国营铜矿矿工，退休后才转回祖业的。数年前，北斗岛刚刚兴起，有人在银城南边的湖心岛上建起铜街、通天塔、铜雕园什么的，将那座荒芜的小岛变成了文化旅游区。我用祖传的西周龙纹鼎兑换了铜街13号店铺，这才由矿山搬到北斗岛上，打制起铜物来。我把自制的铜鼎、铜镇纸、铜奔马、铜鹰之类的工艺品卖给来来往往的游客，挺赚钱的。我喜见店铺里光润发亮的铜器物，爱听作坊里叮叮当当的打铜声，就连空气里熟稔的铜味都觉得甜丝丝的——在北斗岛上，我日子过得挺惬意，也许我的血液里就遗传着亲近铜的基因吧。

我还记得父亲打铜的那些事儿，尤其是那个声势浩大的场面。那是个大雨之前的黄昏，街上的铜匠、铁匠、木匠、漆匠、瓦匠纷纷往北走，比雨水走得还急。瘦小的我以学徒的身份，跟在父亲的身后，扛着大铁锤跌跌撞撞向前冲，就像去参加喜宴似的。我们走进空旷的大仓库里，大雨就赶著脚儿下了起来，在天地间拉起雨幕。我们在电闪雷鸣里开工了，各干各的活儿。我帮着父亲拉风箱，火舌热热地舔着我的脸。一旁，锯木声、打铁声硬硬地拉扯着我的耳朵，油漆味、泥浆味呛人地扑着我的鼻子。我身子发痒，却莫名兴奋着，有种创造伟大工程的狂欢劲儿——后来我才得知，那是镇上把所有村庄的工匠集合起来，组成集体企业铁木社了——从那以后，我便晓得一个人是没有能力制作出大物件来的。

我现在只想打制一个小铜人。与我相依为命的，只有孙儿和黑猫。孙儿从小患有瓷娃娃病，就是骨头太松太脆的那种病，使不上力，站不久，只好以轮椅代步。那种病折磨得他身体瘦弱，脸色苍白，可眼神却像蜂子一样尖，那是久病之人才能磨出的针。我当然想治好孙儿的病，他父母出外打工，说是为他们的儿子挣医疗费，可渐渐没了音讯。我只好带着孙儿去医院检查，找民间寻偏方，还请过气功大师气疗，可都没见成效。我想孙儿肯定是身体里的哪个窍被堵住了，只要打通那个窍孔就会生龙活虎起来，做回正常人。小时候，我见过父亲为乡间郎中打制过针灸铜人，郎中手持一根银针，一针扎进铜人的小孔里，铜人的眼里就会流出泪来。父亲说那个铜人身上的每个孔都是一个穴位，孔孔相通蓄满清水，只要银针扎准穴位，铜人就会经络贯通，流出欢愉的泪水来。我就是想打制一个那样的铜人——也许那样的铜人做好了，孙儿就能血脉打通站起来了。当然，这只是一种祈愿，可铜工艺品不就是吉祥之物吗？有人买铜马是想马到成功，有人购铜鹰是想鹏程万里，有人在家里摆个招财猪是想财源广进……也许我打制的铜人不只是吉祥物，而是孙儿在我心里的那个令人心疼的身体吧。

正是因为孙儿的病痛，因为家里的拮据，我才把祖传的龙纹鼎转给了北斗岛的大老板，换来铜街的店铺。我老了，从矿山退休了。我来到北斗岛，就是想凭着家传手艺赚些钱，为孙儿买龙牡壮骨粉，请街上的盲眼老人为孙儿做按摩，为孙儿治病。孙儿喜欢按摩，仿佛盲眼老人的手指能摸去他身上的病痛似的。每回按摩时，盲眼老人的手指能掀起柔柔的波浪，孙儿躺在床上就像躺在水浪的拥抱里，舒服地闭着眼低哼着。而我坐在一旁认真地打量着老人的手指，根据厚厚大书上的《人体经脉图》留下的印象，看他揉过什么穴位，敲过什么经络，然后在脑瓜里想象着铜人的模样。我不敢开口向老人求教人体知识，任何手艺人都有着不传之秘，这个行规我是懂的。不管怎么说，我觉得用家传龙纹鼎换得这样的生活是值当的。

北斗岛真好，有铜和铜匠们，也有雕塑家，还有一些满脑瓜奇思怪想的人。这个岛跟矿山一水相隔，允许梦游者四处游逛。而我相信：只要有铜，就能万物生。

2

这天，师弟来了。他是岛上的青铜艺术馆馆长，与平日相比，他走路的步子迈得太大太急，秃顶上都冒出热汗了。也许那座青铜艺术馆里有太多的门，他的腰里挂着好多钥匙，发出丁零当啷的声响，像被怪兽撵着。他一进我家店铺就说：“师兄，对不住啊！龙纹鼎昨晚被人偷走了。”我不吱声，仿佛他在说跟我无关的事。其实，我早就听闻龙纹鼎被盗的消息了，那个消息早在清晨时就长着嘴在北斗岛上传开了。我卖给北斗岛的龙纹鼎被人盗走了，我不晓得自己该庆幸还是该难过。

我得说说这只鼎，那是我祖上传下来的——据说青铜鼎的珍贵是它的纹饰能敬天礼祖，铭文能记事留史，是人与天之间传话的器物。师弟是个痴迷青铜器的家伙，他是在十岁那年来我家铜铺当学徒的，看到我家祖传的龙纹鼎后，小小年纪就在那青铜的纹路里迷路了，一迷就是一辈子。我俩从当兵入伍到转业到国营铜矿，一直没有分开过。他一直想再看看那只鼎，可我不能给他看。那些年月，我在矿上守着铁门的炸药库，就把那只鼎藏在里面，同时藏起来的还有打铜家什，一藏就是几十年。后来，师弟调到银城博物馆工作，他找我要收购那只鼎，我没应允，觉得小城博物馆只有废铜烂铁，不是龙纹鼎能藏身的地儿。再后来，师弟退休后被聘为青铜艺术馆馆长，他又找到我，以铜街13号店铺为筹码，要收购龙纹鼎。我起初不肯，但为了救生病的孙儿还是把龙纹鼎卖给青铜艺术馆了。

那天，我把龙纹鼎摆在桌子上，师弟的眼睛就亮了，亮得有些骇人。我听见那只鼎轻轻地颤响了一声，也许是某个铭文炸裂了，也许是某个纹饰爆开了，那让我的心抽搐了一下。我不知道那颤响是鼎的无奈而鸣，还是我的幻听。我没敢把这事儿告知师弟，他那时跟我一样已经老了，都秃顶了，我不愿他一辈子留下失望。师弟是个软弱、迷糊的人，在矿山时不敢下井，井下的黑色会让他哮喘。我觉得他痴迷青铜器，就是叶公好龙：一个连采铜、冶铜都会害怕的人，怎么能熟悉铜矿石的脾性呢？一个不熟悉铜矿石脾性的人，怎么能深爱铜器呢？无论青铜器的造型、色泽、纹饰和文字有着怎样的文化和艺术价值，都是采铜、治铜、打铜人劳作的结果。无论是神谕之器，还是生活之物，任何一种事物都是人制造出来的——师弟痴迷的青铜器是什么呢？

那只龙纹鼎竟然丢失了！青铜器是活物，它的失踪不一定是被盗，也有可能是自己跑走了。相传活宝会自己寻找有缘人，传闻东北人参就能满山跑，对挖参人来说是可遇不可求的。我暗自揣度：龙纹鼎在青铜艺术馆里供人参观，为什么要从北斗岛跑走呢？它要去哪儿呢？北斗岛上到处有着铜的气息，既有来自夏商周时代的伙伴，又有今人打制的铜器物，既有青铜艺术馆又有铜街、铜雕园和通天塔，应该是适合它待的地儿啊。也许我是个神神道道的人，也许师弟说它被人盗走更合情合理些。可如果真是那样，它会是什么人盗走的呢？

我并不关心龙纹鼎被谁盗走了，只是总想跟铜街上的同行们切磋铜艺，比如怎样用錾铜术锻出与落日弧度一样的椭圆形，如何用失蜡法在铸铜里布下可以环环相通的孔道。那些同行们来自全国各地，有从云南来的斑铜艺人，有从陕西来的青铜艺人，有从新疆来的黄铜艺人，他们热情地为我制作铜人动脑筋，却对没有中医学养的铜匠能打制出针灸铜人是不抱希望的。他们也心疼我的孙儿，可在看了大医院的诊断单后，就长吁短叹了。我觉得他们是不相信打铜技艺：早在夏商时期，铜匠是天下百工之首，打制的铜鼎千秋不朽，制作的香炉万世流芳，难道我们这些后人连一个铜人都做不出来吗？

龙纹鼎被盗后，师弟常常来铜街13号，他总是一脸沮丧，小心地围着我转，担心挨我的骂。他很着急，为鼎的丢失焦躁不安，就像被烟熏的兔子。他的秃顶变红了，嗓音变哑了，反反复复地说：“师兄，对不起啊！龙纹鼎会找回来的！”我并不生气，对寻回龙纹鼎也没有兴趣，就懒得搭理他。我晓得那只鼎被盗，最伤心的人是他——他就像一个丢失心爱玩具的孩子。他坐下来，一遍遍地唠叨那天晚上案发经过，我听着听着就会生气，拿眼瞪他。他就会窘迫地低下头，搓着手，把头埋向膝盖。我不想看他，就看向街上，有时会看见相邻铜店的老板悄悄露出脸来。我晓得那个老板有一对好用的耳朵、一张会传话的嘴，就忍不住发起火来：

“师弟，你跟我说这些做什么？那龙纹鼎已经跟我没有系了。难不成你怀疑我是那偷鼎的人吗？”

…………

孙儿有时会在旁边听着看着，用手紧紧地抓住轮椅，他显然很愤怒，怒气快从眼里喷出来了。

无论我和孙儿是怎样的冷言冷语，师弟还是喋喋不休，每回都是在黑猫跳进时，他才摇摇摆摆地走去——我不明白他为什么怕我家的黑猫。

3

我得说说我家的黑猫。

我在矿山看守炸药库时，一直养着黑狗，狗是防盗的好帮手。到北斗岛后，我以为岛上不适合养狗，就养起猫来。这只猫身子是黑色的，只有四只脚和尾巴是白色的，喜欢在栏杆上行走，就像个体操运动员。它一听到风吹草动，就把耳朵往后拉，眼睛发蓝，露出警惕的样儿。其实，岛上没有老鼠，我养猫不是想让它捕捉夜晚的风，也不是想让它陪伴轮椅上的孙儿，更不是想铸铜猫。我不晓得自古以来铜匠们铸虎铸狮铸狗，甚至铸老鼠，为什么没人铸猫？难道就是因为它是守夜的动物？可我并不觉得猫有什么不好，只是担心它在春夜发情的叫声，会影响正在长大成人的孙儿。可即便对猫怀有好感，我也不会打破先例去打制铜猫的——猫不属于十二生肖，也没法给人带来吉祥，谁会买一个眼里总藏着警惕和秘密的铜动物回家呢？我养猫是想琢磨猫眼的秘密。猫眼有些奇妙，瞳孔细长，深不可测，在日光的照射下会聚成一条细细的光束，可在晚上瞳孔就会放大，收集夜晚微弱的光线。那就是一个神奇的孔，一个能随着光线变化的孔，要不怎么会有一种比铜矿石还名贵的石头叫猫眼石呢？可我一直没有瞧出来，猫眼里究竟有着怎样的秘密。

我想做铜人，就让师弟帮我查阅一些古人打制铜人的资料。师弟曾屁颠屁颠地跑来铜街13号，喋喋不休地说：针灸铜人在宋朝就出现过，是当时的皇宫里的尚药奉御官、针灸专家王唯一主制的，只做了两个，一個放在宫中供鉴赏，一个送到医官院供针灸教学——我不想听他没完没了絮叨，就让他为我打印一张人体经络穴位图。他心领神会，猜出我是在为孙儿的病想办法，不仅弄了张彩图，还请了个老中医指点我。可他也不相信我能铸出铜人来。他知道我家制铜人工艺在我这一代已经失传了，他更愿意帮我把家传的制铜技艺申报为非物质文化遗产。不管怎么说，师弟对我打制铜人还是热心相助的。

我在打制铜人时遇到一个难题，不知怎样才能把铜人体内的小孔用水灌通，在银针插入小孔时让水从铜人的眼睛里流出来——不能流出悲喜之水的铜人，能算是真正的铜人吗？我琢磨猫眼就是为了解决这个难题。

这天晚上，我有些烦躁，就去铜雕园走走，那儿有好多动物的雕塑，兴许能给我启发吧。如若说岛屿是紫铜的，月光是铅锡的，那么这样的夜晚就是青铜的了。青铜是一种紫铜与铅锡的合金，在远古时代熔铸过青铜器。现在的铜是电器的经脉，与北斗岛一桥相连的银城除了矿山、冶炼厂外，就有电缆厂、铜箔厂，就是生产铜线铜缆的。也许铜的今生比前世更明亮更有用，可我喜欢远古的青铜。

月光镀在楼群上，洒在街面上，还没来得及变成铜锈绿正黑亮着。铜雕园里有好多铜铸的动物，走进去就跟钻进了森林一样。一只孔雀羽冠花绿，尾屏张开，散布着一圈一圈眼睛似的斑纹，在星多人稀的夜晚不晓得开屏给谁看。一头铜象耳朵如蒲扇，仰起脖子，抛出长鼻在汲水，不晓得它能不能把北斗湖水吸干。一条大鱼尾巴卷着礁石，身子弯曲向上，鳞片亮闪闪的，不晓得它能不能跃到月亮上去……我走走，停停，看看，听听老虎的吼叫、大象的响鼻、鱼跃出水的泼剌声，早就跟它们很熟了。它们就像被琥珀包裹着，把一个个活生生的动作凝固了。它们没有陆地和大海之分，没有飞禽和走兽之别，都相安无事地活在同一片草木旺盛的园子里。老天在创造万物时，不知有没有想过让它们和睦共生，而铜做的动物是能做到相亲相爱的。

铜雕园里风很软，在调皮地揪着我的耳朵。我走着，想着，跟梦游一样。忽而，我的耳朵里传来鸟的啁啾声。我顺着鸟鸣声看去，只见前面的路灯柱上栖着一只铜鸟。它尾雉很长，翅膀扑腾，站在路灯柱上啄食着从灯泡上漏下的灯光。这片园子里，路灯柱就像一棵棵树，每棵树上都有这样的鸟，靠着喂食灯光活着的鸟。我走近细看，很想在它的身上找到制作铜人的诀窍，却发现它的翅膀裂开了一条缝儿，那是工匠们在焊接时留下的瑕疵。造物主造人时都有疏忽，把有些人的骨头造得草率了，何况是制作铜鸟的工匠呢？刚才应该就是那只鸟唤我的，它是要我帮它治好翅膀上的伤口呢。我看看鸟，点点头走开了。

我在铜雕牛前，遇见了我家的房客。那是一位长头发的画家，他清瘦，个高，总窝在屋里画画。他好多次央求我把他的画刻到鼎上去，说价钱好商量，说他就是想要一个刻有自己作品的铜鼎，我都冷着脸拒绝了。有一天，他急眼了，沮丧地跟我说，他得了健忘症，也许要不了多久就忘记自己，并再次恳求我把他的画刻在铜鼎上，给他留下一个永远的记忆。他说这话时像吐露隐秘一样羞怯、窘迫、不安、诚恳，可我并不相信：他年纪尚轻，又无不良嗜好，怎么会得上那种病呢？——那无非是他为了达成目的上演的一出苦情戏。我不为所动，冷冷地挥袖而去。房东画家看人神情有些怪，他总把半张脸藏在长发里，总在别人的脸上寻找什么，又一脸没有找到的茫然。当然，来往北斗岛的艺术家有点病有点怪有点癖好，也很正常。他们跟我们铜匠有着相似血亲，差别就是我们活在烟火生活里，他们活在自己的梦里。此时，房客画家就在铜雕园里做梦一样走着，摸摸大象的鼻子、长颈鹿的眼睛、猴子的嘴，就像要把动物的五官扭下来。我看着他，他从我身边走过时迷惘地看着我，像是不认识我一样走了过去。我不知道他是真的患上面庞健忘症，还是对我故作冷漠。他走得飘飘忽忽，眼睛发亮，就像我家的黑猫。

4

没想到龙纹鼎被盗后，青铜文化博览园老板竟然逼我离开北斗岛。

那话是师弟捎来的。师弟走进铜街13号是在早晨，雾气还在铜街上来回游窜，它们也许不是从湖面而来，而是那青铜器上的龙纹飞起来了。师弟站在我家店堂里，就跟患了便秘一样期期艾艾鹦鹉学舌地说：“老板说，你家还没有拿到铜街13号房产证，现在只是暂住，暂住的理由是龙纹鼎，现在那只鼎没有了，你家就没有理由住在岛上了。你家要想在岛上继续住下去，拿到铜街13号房产证，就得给我们打制一批铜面具、一张张铜脸儿。”他感情真挚地说：“师兄，我是里外难做人啊！我是你师弟，怎能铁石心肠逼着你走呢？可我端的是老板的饭碗，我能怎么办呢？你就答应了吧。你只要做了铜面具，我一定想办法让你拿到铜街13号房产证，到那时候，那店铺那作坊就是你的了，谁也不能赶你走了。”他说完就叹起气来，仿佛是受气的小媳妇。

我无话可说，什么话都被师弟说了，我还能说什么呢？我很愤怒，觉得自己被老板耍了，可转念细想：我用龙纹鼎换取铜街店铺是悄悄做的。当时我相信大老板是讲诚信的人，而且还有师弟作证，没有签合同也没留下录音为据就把龙纹鼎给了他们。因而，从法律角度来看，他们是占理的，我只能卷铺盖走人。我懊悔地想：这只能怪自己不小心，轻易相信了别人。而北斗岛虽好，未必是我能落地生根的地儿，也许我该另寻能治好孙儿病的地方了。雾气开始散去，我有种站在云雾里的感觉，身子发凉。我目光迷茫地看着师弟，看他的秃顶摇来晃去，真想用铁锤敲敲那个头。

更让我生气的是，那打制铜脸儿的活儿竟然是师弟跟房客画家的合谋。一个总拿着放大镜对着青铜器照来照去的老头儿，一个可能患了健忘症的画家，是怎么混到一起的呢？我本不想污人清白，可总觉得画家有些行踪诡秘，甚至跟龙纹鼎失窃有关。他租居在我家店铺的二楼上，白天常窝在房间里，可一到午夜就会潜出游走在岛上，像昼伏夜行的动物，又像梦游人。我真的不是胡乱猜疑他，我家的黑猫就曾跟踪过他，发现他绕着青铜艺术馆转来转去，而那里就展示着龙纹鼎——一个岛上的人深夜不去酒吧，而在岛上乱转，这多少有些奇怪吧？

我和师弟面对面站着，就跟两只红冠斗鸡似的。画家蹑手蹑脚地走了进来，虚虚的目光飞在我和师弟的脸上，半晌才开口说话了。我这才发现他竟然有一口洁白的牙齿，就像瓷做的。他说，那些铜脸儿都要按着他畫的画儿做，用于岛上即将举办的舞会。我知道此地有戴着铜面具唱傩戏的风俗：每年汛期过后，当地人担心大水会带来瘟疫，就会跳起傩舞来。情景是这样的：锣鼓响起，唢呐吹起，人们戴上铜面具又跳又唱，举着松明火把，驱逐赤鸟。据说那样就能驱邪避灾，带来吉祥，让一地平平安安、风调雨顺——可是北斗岛举行这种舞会做什么呢？画家为什么要鼓动师弟在岛上举办戴着铜脸跳舞的舞会呢？难道是他对把画儿变成铜的执念太深，央我把他的画刻上铜鼎不成，就撺掇师弟要我把他的画制成铜脸儿？可师弟为什么会听信画家的煽动呢？难道那个只对古代青铜器感兴趣的老伙计，也迷上了现代的铜工艺品？

画家扬起长头发看着我，眼神里有着执拗和讨好。他的确太瘦高了，敲两锤就能把他变成铜刻线了。

我逼视着画家：“不！我不会打制你那些画儿的。”

他好像看不清我的眼神，仍在虚虚地笑，仿佛我的脸有一团雾气。他结结巴巴地说：“不就是打制铜脸儿嘛……有什么不可以的？……三星堆遗址不就出土了好多青铜面具嘛……我见过那些青铜面具，几乎全是粗眉毛、大眼睛、高鼻梁、阔扁嘴，没有下颏……”

我冷哼：“可我就是不想为你打制铜件！”

师弟的秃顶晃过来，他比画家还心急：“师兄，你好好想想，莫固执啊。”

画家笑：“是啊，打制铜脸儿对您老来说，还不是小事一桩？您老的铜艺炉火纯青哦！”

我气结，一团气揪得肠子有些疼，没有搭理他。我家铜艺世代相传，做那些铜脸儿并非难事，可无论打制铜盆铜勺铜壶还是铜鼎铜炉铜镜，都得有诚敬之心，不能以利相诱，以势相逼——铜真的是干净而祥和之物啊！我心里跳着火，可为了能住在岛上做铜人，还是按住生火夹气的脾性，忍气吞声没有说话。

孙儿说话了。他一直坐在轮椅上听着，也许因为年纪小，也许因为是病孩子，一直被我们忽略着。他的脸不知什么时候涨红了，大声喊：“什么铜面具？你们难道想当蒙面人、想当海盗吗！”

我觉得孙儿说得对，说不定那个偷盗龙纹鼎的人就戴着面具呢。

画家缩回身子，像被冷风吹了。

师弟慌忙站起来：“师兄，这事你要深思啊！我们先告辞了！说着钻出店堂。”

画家还想说什么，黑猫从角落里蹿出来，“喵”地叫了一声。他脚下一滑，也慌张地走了。

看得出画家和师弟同好，都怕猫。

店堂里一下子就空了，就像被搬空炸药的炸药库。我心也空了，我晓得自己一辈子守住了矿山的炸药库，却没有守得住家传的龙纹鼎，现在就连铜匠的职业尊严也要守不住了。早年间铜匠是很吃香的，现在铜器早就被铁器、合金、塑料替代了，铜匠早就没什么活计，就靠做些铜工艺品谋生了。好在北斗岛常有游客买些旅游纪念品，否则我们早就喝西北风了。我为铜匠为自己悲哀起来，就像夜晚的湖水漫上了岛。

我蹲下身轻抚着孙儿的胸口，想让他气顺些。我听见他在向外喷气儿。我的手触到了他瘦骨嶙峋的胸骨，心里生疼。孙儿心里的怒气总算消退了。我把他推到房里，让他好好睡会儿——生气是最伤神费力的啊！

我心里闷，就搬了个椅子坐在店铺门口，在追着雾气而来的日光里晒太阳。街上没多少游客，我迷迷糊糊睡着了。忽然，一块乌云飘了过来。我抬抬眼皮，看见一个白发白须的老者站在面前。

我一愣，问：“老先生，要打制什么铜物件啊？”

他说：“久闻先生大名，好不容易找到你，你能为我打把铜钥匙吗？”

我仔细看，认出老者就是从作坊里香案上走来的铜匠行祖师爷太上老君。我赶忙站起身喃喃：“罪过罪过！”

白须飘飘的老者却像一缕青烟飘去。

我醒了，却陷入了更深的梦里。

5

我想找画家好好谈谈，让他收回成命。铜面具始作俑者是画家，只要说服他，再让他去说服老板，我或许就可免了这份罪。

我是在正午时分上楼敲开画家房门的，他睡眼惺忪地打开门，一半脸露在门外的阳光里，一半脸隐在屋里的阴影里，看着我直愣神，半晌才笑了笑：“请！请！里面坐！”我走进房间坐在椅子上，看向墙上挂着的画儿。屋里很暗，我感觉自己不是坐在自家的楼上，而是闯进别人家的不速之客。

画家在床上坐了下来，长发半遮脸看着我。

我清清嗓子：“那个谁……我想找你聊聊。”

画家抬抬手：“您说，您说。”

“你是一个画家，为什么总想着把画儿变成铜的……那是搞雕塑的人才去做的。”

“哦，我听岛上的青铜艺术馆馆长说，青铜是不朽的，千年的青铜器出土后还能保持原样，光洁如新……”

“哼！你是一个画家，为什么要做铜脸儿呢？”

“这个……您老不觉得脸是人最生动的器官吗？”

“我觉得人最重要的器官是……穴位。”

“是吧？您老有没有这样的感觉……有一天你站在镜子前，发现镜子里的自己越来越陌生，怀疑那不是自己？”

“不会的，人的臉是会改变，可那是慢慢变化的，怎么可能会突然自己都认不出自己呢？”

“有人会的！”

“谁？”

“我！”

“你？”

“我跟您老说过我有健忘症，我这种健忘症就是记不住人的脸，亲人的脸、朋友的脸、自己的脸都记不住……其实我现在也看不清您的脸。”

“啊？怎么会这样呢？”

“我骗您老做什么？这叫面庞健忘症，就是因为这种病，我才离开家到北斗岛的……才只画人脸的。”

我看出画家是诚实的，却还是不肯相信。

他见我不信，就跟我说起他的往事。他说，他出生的地方是古镇，那儿有灰灰的城墙、青青的石板路，也有出土的铜鼓、贮贝器等青铜器。他五岁时拾到一个小铜人，斑绿上夹着黄锈，扁扁的人脸格外清晰。那时他的父亲在外地工作，隔几个月才回家一次。他就总摸着铜人的脸，想象着父亲的脸，可那铜人脸太薄了就像面具。他长大后成了画家，娶妻生子跟平常人一样。数年前，他开始梦见小铜人的脸，慢慢就认不出熟人甚至亲人的脸，仿佛那些人的脸都换成铜人脸了。他说：“你不知道活在一群没有面孔的熟人中间，是多么尴尬、恐慌啊！你必须去记住熟人的举止言行的特征，必须面对每个擦肩而过的人含糊地笑。”他说：“他很害怕久别重逢的熟人问他……怎么？不认识我了？”有一回，他见一女子迎面走来，看不清她的脸却觉得她的皮鞋眼熟，就赶忙堆出笑来。可一个男人走过来，狠狠地甩了他一巴掌，责问他为什么要对其妻眉目传情。他捂着红肿的脸，看着那对男女消失，想了半天都不知道自己被什么人打了。画家说起往事时，双手揉着自己的头发，显得很痛苦。

也许好久没有这么说过话，他说得有些气喘，仍急急地继续说了下去。他说他忘记人的脸是从父亲开始的，父亲离世早，他一想起父亲就去翻看照片，可照片上父亲的脸越来越模糊。他好几次抱着年老母亲的膝盖在心里哭泣，就像小时候那个孤独害怕的自己又回来了。画家说这话时，双手垂在两腿之间，显得很安静，可我的确听见他在心里哭了。

我口拙，不知怎么安慰他。

他忽地抬起头：“您老要是能治好我的面庞健忘症，我就建议他们……不让您老做铜脸儿了！”

我只是铜匠而不是医生，怎么能治好他的病呢？我愣了愣，还是点点头：“好吧，我试试！”

画家笑了，我也笑了，我俩笑得都很虚，是那种心中无根的笑。

我想不出治疗面庞健忘症的法子，只得连夜做了铜眼、铜鼻、铜嘴、铜耳送给他，希望那些坚硬的铜器官能唤起他对人脸的感觉。他一遍遍地抚摸铜器官，然后在纸上画了一个椭圆，把铜器官往里面摆放起来。我看了好一会儿，只得在心里叹了口气——他总是把五官摆错位置，像个顽皮的孩子。我想起小时候盲眼的外公每次见到我，都要摸摸我是不是长大了些，他的手从我的头发、额头、眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴一点点地摸下去。他翻着白内障的眼睛望着我的头顶，似乎在脑子里拼凑着我的样子。他呵呵地笑着，把热气喷在我的脸上，现在想起来，他应该摸到熟悉的五官了，比如凸起的眉骨就来自他的遗传。我很想把自己的脸送上去，让画家摸摸五官位置和样子。我的脸除了眉间距过宽外，是一张标准的人脸。可是，让一个陌生的男人摸自己的脸那种感觉怪怪的，而且如果摸脸就能治好画家的病，那他早把自己的脸摸得像熟透的西瓜了。我对治好画家的面庞健忘症毫无办法，也许他需要一面特殊的镜子，就像师弟总随手携带放大镜一样。

这天，在夜晚来临后，我远远地跟着画家向前走，看看他要做什么，顺便观察一下病人。我相信他不会发现我的，他看不清人脸，我又换了衣服戴了老头帽，他就算看见我也认不出来。北斗岛整洁干净，没有矿区那么多的违章建筑，走起来直来直去。画家可能是想去铜雕园的，可天上落下几滴雨水后，他抬头看看天，转身踅进了街头的铜皮书亭。我不便进去，就站在对面的楼下抽烟。雨越下越大，敲打着铜皮书亭的顶棚，叮叮当当。远处连接北斗岛和银城的铜铃桥上，九千九百九十九个铜铃铛在风中乱乱地响成一片，就像是给即将来临的暴雨报警。那铜铃声是给来往岛上的人送祝福的，可那祝福让人心烦意乱。我想大雨就要来了，就冒雨跑回家拿雨伞，不想让我家房客被岛上的雨水浇成落鸡汤。我取回伞再次来到铜皮书亭时，雨水倾盆而下，就像要淹没那个亭子。雨水来得这么快，应该是从湖里直接搬运来的吧？我冲进铜皮书亭，收起雨伞看向亭子里的人，却没有看见画家。我有些迷惑：那家伙是趁机摆脱我了，还是根本就没有进过铜皮书亭？

6

我要治好铜雕园里铜鸟的断翅断腿，这是我能做到的。

这天黄昏，我挑着祖辈传下来的打铜家什走到铜雕园里。我引燃炉火煨起一坩埚碎铜，风箱越拉火越旺，坩埚里铜水慢慢流动起来，流着流着夜色就来临了。我早就看过，园子里不只是一只铜鸟断了翅，而是所有路灯柱上的铜鸟不是翅膀裂开缝就是长脚断了足，那些鸟都受伤了。我挑起坩埚和风箱，沿着游览路线走，用铜汁给鸟们治起伤。我没有精力细细打磨它们的伤口，那铜汁凝固处看上去就像伤疤结了痂一样。

我修好第九只鸟时，才发现我家的黑猫不知什么时候跟过来了。它蹑手蹑脚，就像一团黑球，一会儿跳在铜雕动物身上，像是想跟它们嬉闹，一会儿行走在细悬的树枝上，像是在为我勘探环境，一会儿蹲下身子团着爪子看着我，像是欣赏我的手艺，只是在铜雕大鱼前愣了好一会儿。有了猫的陪伴，我忽然觉得铜雕园的夜色里，游动起长着翅膀的可爱的小精灵。

铜雕园里没有保安，行人稀少，没有人干扰我，我终于把满园的铜鸟修好了。我坐在草地上，等着坩埚里的铜水降温凝结。夜色越来越浓，我和黑猫面对面坐着，我盘着腿，它坐在自己的尾巴上。渐渐，我仿佛被猫催眠了，勾起头打起瞌睡来。忽而，满园暗淡的路灯突然雪亮起来，仿佛朝霞提前来了。铜鸟们一只只飞起：小麻雀低低飞过，黄鹂在树枝又跳又叫，布谷鸟在声声催着布谷，还有高高飞起的老鹰、一起三落的鹞子、叽叽喳喳的山雀……它们围着我在飞舞在鸣叫，就跟铜唢呐吹响的《百鸟朝凤》似的。我高兴啊，我让那些铜鸟都活了。可我有点不明白，铜鸟是同一个模子浇铸的，为什么复活后就成了不同种类的鸟呢？半晌，园里的铜雕动物也醒了，虎在吼，狮在舞，孔雀在开屏，大象在洗澡……这莫非是动物们的狂欢节？我笑了，笑着笑着，忽然听见一声“喵呜”，路灯又暗淡下去，动物们又变成铜雕，一只只鸟飞落路灯柱上。我睁开眼，看见黑猫正对着我叫，原来刚才只是一个梦。我赶紧把眼睛从猫眼里拔出来，慢慢找回自己。铜雕园又恢复了原样，路灯下沉默起一只只铜鸟。可我想：那些铜鸟是真的活过了。

看看天上的月亮，我挑起坩埚和风箱，对黑猫说：“走吧，回家喽。”黑猫却蹲在地上，蹬直后腿，伸展着弹簧般的脊椎，一动不动地盯着我，后脖颈上圈起一团发硬的肉，就像要变成铜猫了。我又被猫的眼睛吸住了，那双眼睁得很大发着蓝光。我倏地想起猫的瞳孔在早、中、晚是不一样的：早晨像枣核，中午眯成一条线，晚上才睁圆，那是在根据光线的明暗调节瞳孔大小。我心里一喜，忽然悟出怎样在铜人身上布设经络穴位和水流了，制作铜人的难题终于破解了。我哈哈大笑起来，黑猫闻声跃起，蹭蹭我的裤管，向前跳去。我患有关节炎的老腿轻快起来，跟着黑猫向铜街走去。

我回到家中把坩埚和风箱放进作坊，走回店堂。店堂里，孙儿还没有睡，正坐在轮椅上翻看一本厚厚的书。我晓得他是在等我回来，没有我的陪伴他怎么能睡得着呢？

我走过去蹲下身，伸出粗糙的手摸摸他的膝盖，兴奋地说：“孙儿，我就要做出小铜人了！”

孙儿放下书，眼睛亮亮地盯着我：“爷爷，你刚才去哪儿了？还带着家什？”

我笑：“我去铜雕园，给那些铜鸟修补坏了的翅膀和腿脚了。”

孙儿把目光移开，看向门外：“哦……那你会答应他们做铜脸儿吗？”

我看着他，小心地点点头：“爷爷就做这一回，好不好？等我们有了房产证，能一辈子住在岛上，就不做这种事了。”

孙儿叹了口气：“爷爷，是我拖累你了。”

我欢喜的心凉了：“孙儿，爷爷有你才能活得好啊！”

“爷爷，您不能受他们欺负，受他们摆布……他们都是贪心鬼！是坏人！”

孫儿就像风箱一样，一下一下地鼓起火来。我为他因病受到不公、伤害、困顿感而心疼，却又很生气。我站了起来，忧心地看着他：“孙儿，不要在心里积着那么多的怨气！是人都会有缺点的……爷爷打制过好多铜器，没有哪个没有瑕疵的，你有瑕疵，我有瑕疵，他们也有！你得原谅他们，也得放过自己……你要听爷爷的话啊，心里的怨气、戾气多了会伤身的。”

孙儿垂下头：”爷爷，我记住了，可我……不一定能做到你说的那样。“

我伸手摸向他的头，他的头发真好，是那么乌黑。

孙儿偏偏头躲过，推着轮椅回房睡觉了。他长大了，不喜欢别人碰触他了。

我走进作坊里，在纸上画起猫的瞳孔和铜人的穴位，画着画着就有些倦了。我抬眼看了看堆在角落木箱里的杂乱物件，那些废旧的铜板、残缺的铜器、剥开漆皮的铜线，都是我回收的铜料。铜匠不需要采矿和炼铜，我在矿山干过，晓得矿石是怎样的，我也干着铜匠，能把铜料打制成铜器，却没有亲眼目睹过矿石是怎样变成铜的。其实，要制造一个事物，不是一个人力所能为的，那需要各行各业的能工巧匠参与，百工各司其职方能有成。我要是能打制出小铜人，那得感谢采铜人、炼铜人，感谢大自然的馈赠啊，也许还得感谢我家的黑猫。

我一定要打制出铜人，让孙儿健康快乐起来。

7

我应允下打制铜器的活儿，师弟很高兴，秃顶发红，搓着手转来转去，发誓等铜脸儿制成后，一定要帮我把铜街13号房产证拿来。画家也很高兴，醉酒般咕咕叨叨，说想参与我打制铜脸儿的过程，看看眉眉眼眼是怎样从铜板上长出来的。黑猫烦躁得又蹦又跳，用爪子在沙发上留下起抓痕。我心里愧疚，倔强地把他们关在作坊门外，把北斗岛关在门外，一个人打制起铜脸儿来。

我先虔诚地洗净手，然后把一张画家画的人脸挂在墙上，抬头仔细端详着，直到那张脸刻进脑海里，闭上眼都能想起来，就连睡梦里都浮现出那张面孔。接着，我把一圈铜线放入坩埚里，拉起风箱，火越烧越旺，铜线越来越软，就像大锅煮糊一团面条似的。我把铜团捞出来，放在铁砧上敲打成光滑的椭圆形，那就是铜脸皮了。最后，我用錾子、凿子、钎子锻起五官，当然眼窝都是镂空的，一张铜脸儿这才制成了。我在作坊里不分昼夜地打铜，做好一张脸再换一张，连轴转。我每打制好一张铜脸儿，就要睡上一夜，把那张人脸从脑海里抹去，以便装上另一张人脸。这是最熬人的，我要跟纠缠我的人脸在梦里争执，费力地驱赶它们，再换上新的面孔。

以前，我打制动物铜工艺品时，都心生欢喜，于是那鹿的犄角、鹤的长腿、猪的大肚就吉祥了。我在打制铜鼎、铜炉时，心生敬畏，于是那炉的造型、鼎的纹饰就礼敬了。我在打制铜盆、铜椅、铜铃时，心生平和，于是那一件件家用铜器就有着人间烟火的气息了。在打制那些铜脸的过程中，我休歇时会点上一支烟，让思绪跟着烟雾飘来飘去。也许画家是想用铜脸的事儿来掩盖他盗鼎的行径，想借着舞会把龙纹鼎偷偷带出岛去？也许画家真是想用铜脸儿来治疗他的面庞健忘症，想将自己的画作变成铜的？我左思右想，心里乱糟糟的。我尽力清除脑瓜里的杂念，在心里对自己说：如果能用铜脸治好画家的面庞健忘症也是一件好事。说着说着心就静了下来，涌上些许欢喜，于是一张张铜脸上的眉眉眼眼就活泛起来了。

我晓得门外的师弟、画家都很着急，他们迫不及待，偶尔会来敲作坊的门，敲得小心而执着。我不闻不问，绝不放他们进来。我只允许孙儿进来送饭送水，他已是少年，烧烧饭叫叫外卖，伺候着我的饮食。他小小年纪早就忧郁了，看我的眼神有些忧伤——他是在担心我年老的身体吧？黑猫在门外“喵喵”地叫过一次，我打开门缝让它进屋，可它伸头望了一眼屋里，轻轻地“喵”的一声就走开了。铜街上的同行们也来过，他们只是隔着门说上几句话，就悄手悄脚地走了。他们以为我关在屋里，是不想让铜技艺的不传之秘泄露出去，就不敢瓜田李下来打扰了。奇怪的是，《银城日报》记者不知从哪儿得到消息，也来敲过门。我不喜欢他们的摄像机镜头，就把他们拒之门外了。

有时，长发画家会站在作坊外，兴奋地跟我说起他想象中的铜脸样儿，说得铜脸眉眼栩栩如生，还高声背诵起莫名其妙的话儿：“亚洲铜，亚洲铜/击鼓之后，我们把在黑暗中跳舞的心脏叫作月亮/这月亮主要由你构成……”他那样儿就像急切地等待着心爱玩具的孩子。

有时，师弟会隔着作坊门，跟我絮絮叨叨地说着龙纹鼎失窃案的侦破情况，说公安已经锁定犯罪嫌疑人了——那是一个盗窃文物的团伙，既会用洛阳铲盗挖古墓，又能用现代科技手段躲开青铜艺术馆的监控和警报器，人员分工合作，手法相当专业。

我对画家的癫狂和师弟的唠叨没有兴趣，只是在孙儿推着轮椅进来时盯着他看，他的脸在我眼里是最美的，真的像静夜里的月亮。

时间过得真快，我不知自己在作坊里关了多少天，恍惚间忘了晨昏，忘了身在何处。有时，从折叠小床上睁开眼，我觉得自己还是个孩子，睡在父亲的铜铺里，作坊里那墙上的铁锤錾子、地上的风箱坩埚，的确跟古镇上的铜铺一个样子。迷蒙中，父亲打铜的身影若隐若现，却听不到叮当打铜声。有时，我在打盹儿时会觉得自己还在矿山的炸药库里，整整齐齐堆放的炸药雷管就在身后，一股浓烈的火药气中夹着碉堡外泡桐花的清香，向外看去却没有看见那条一直陪伴着我的黑狗……我要迷糊好一会儿，让铜铃桥的铃声、铜街上的人声把我的感觉一点点唤醒。我醒过神后会惊喜地对自己说：“哦，我还在北斗岛上！”北斗岛被人称作“诗意栖息的青铜秘境”，当然跟古镇铜铺、矿山炸药库不一样了，可我为什么会闻到旧日的气息呢？我为什么睁开眼不能确认自己在岛上呢？这是人老后记忆顽固作祟的后遗症，还是暂时居住在岛上的心慌？

我偶尔会打开作坊窗户向外眺去，先看向通天塔，那高高的铜塔是岛上的地标，然后往往会看见邻铺人家的二楼上，一个女子在洗脸。她在用蛋清拌着珍珠粉往脸上敷，在把各种各样的玻璃瓶里的乳液往脸上搽，就像拿她的脸做实验一样。我记得她是租居在街上的外地人，在青铜时代大酒店上班，喜欢穿红旗袍飘来飘去。那时，我的心情会好起来，我好久没看见别人的脸了，发现人的脸真的很好看。可我不敢多看，又埋头鼓捣起风箱和坩埚，制作起铜脸儿来。

我想，要不了多久，我一定会带着一张张美好的铜脸儿，回到铜街新鲜的日光里。

8

铜脸儿终于打制好了，我走出作坊时，头像缺氧一样眩晕，满街满岛的日光刺得我睁不开眼。我不用照镜子，就晓得胡子快遮住自己的老脸了。我长长地舒了一口气，就像把一场长长的梦做完了。

铜脸儿一出现在日光下，画家和师弟就扑了上来，仿佛那不是铜的而是磁铁的。画家眼睛亮了，一把抓住我的手，紧紧地握著，却跟打摆子似的抖个不停。他摩挲起一张张铜脸儿，就像抚摸自己的孩子，看得出他在为自己的画儿变成铜制品而激动着。师弟围着铜脸儿转，眼睛黏在铜脸上，边啧啧感叹边夸我：“师兄，虽然你做矿工后好多年没干过铜匠活儿了，可手艺没有丢！”难道祖传的手艺会像血液一样遗传吗？在作坊里待得太久了，我身子有些虚弱，骤然从幽暗的作坊走到明亮的日光下有些头晕目眩，幸好孙儿紧紧地拉住了我的手。

之后，画家和师弟冷静了下来，变成苛刻的验货人了，一张张铜脸儿就跟等待出笼的鸟雀一样，接受起他俩的检查。师弟是满意的，他拿着放大镜细细地察看着铜脸儿的造型和做工，看完一张就摸一下秃顶，说一声“真好”，仿佛工厂里质检员在给产品发合格证。画家毕竟年轻，动作有些毛糙，翻翻拣拣，把铜脸儿一张一张地往自己的脸上戴，像在寻找适合他的脸，又像工厂质检员给产品打戳盖章。奇怪的是，他们发现比预定的铜脸儿多了一张铜脸儿，那张铜脸儿圆润光滑，眉毛在跳，笑不露齿，如平常女子一样，在一堆铜脸儿中有点格格不入——那就是隔壁店铺房客红旗袍女子的面容，我想不明白自己是在什么时候顺手打造的。画家拿着那张铜儿脸发怔，似乎不敢确认那是不是他的作品。师弟拍拍额头，盯着我笑了，笑中有着隐秘的快乐，仿佛我是上课做小动作被他抓到的学生。孙儿坐在轮椅上平静地看着我，黑猫躲闪着向我看来。看来我要是不洗心革面，把胡子刮掉，那猫会认不出我了。

等一辆皮卡把那些铜脸儿拉走后，我如愿以偿地拿到了铜街13号房产证。我揣着那个暗红色的证件，绕着岛走了一圈。我在湖边听着湖水荡漾的声响，在铜神广场看着一群鸽子飞来飞去，觉得岛上的事物亲切起来。在街巷里，我还看到一个陌生女人匆匆走过，她的睫毛真长，但鱼尾纹很明显，背影似曾相识。我走回铜街，摸了摸怀里的房产证，在心里对自己说：这就是我的岛我的家了，我会为孙儿制造出一个能流出眼泪的小铜人来——它将是北斗岛的第一代岛民。

预想中戴着铜脸儿跳舞的舞会终究没有举办，甚至连风吹草动都没有，那些铜脸儿被搬进青铜艺术馆的库房后就悄无声息了。我没精力关注那些事，可师弟话痨似的跟我说：有人说戴着铜脸儿跳舞，不仅不能给岛上带来人气，还可能会把游客吓走的，因而那个舞会计划就搁浅了。我想那些人真是多虑了，青铜在古代号称“吉金”，自古至今都是吉祥之物，只会辟邪镇魔、化煞生旺，怎么会吓人呢？传统傩舞跳了上千年了，即使没有驱瘟避疫的功效，也至少让当地人快活像过节吧。

我看见长发画家收藏着一张铜脸儿，那也许是唯一流落在私人手里的，也许作为作品的原创者之一，他应该拥有铜脸儿。他白天窝在屋里，时而闭着眼摸着铜脸儿的眼耳口鼻，喃喃地叫着人的名字，时而戴上面具对着镜子照来照去，像在辨别什么似的。一到夜半，他就会趁着夜色走上街，偷偷戴上铜脸儿，对着蓝玻幕墙、店面橱窗和湖面，像是在寻辨着铜脸儿的影子，又像要把铜脸刻进玻璃或湖水里。他看上去很苦恼，有些失魂落魄。好几天晚上，我和黑猫暗暗地跟着他，提防他一不小心失足落入湖里，也担心他会被当作蒙面人被保安抓起来。我想他是把铜脸儿当作康复器材了，在想办法治疗面庞健忘症。我不敢提醒他什么——谁也不该唤醒做梦的人。

终于，画家向我辞别了。

他说：“老人家，谢谢您，我要走了。”

我看着他：“哦，你的面庞健忘症好了吗？”

“没……没有……”

“那你要去哪儿？”

他摇摇头。

我叹口气：“那就祝你一路顺风吧。”

他说了声：“谢谢！您老保重！”

我送他到铜神广场，那儿一群鸽子在台阶上跳来跳去，就像在欢送画家似的。

我在那儿遇见了师弟，他正在跟打扫卫生的清洁工说着什么。

我走过去刚想说话，穿着橘黄色马甲的清洁工看着我开口了：“怎么？不认识我了？”

那个女清洁工有些年纪了，睫毛长，笑得鱼尾纹深刻起来，好像就是那晚我夜半巡岛时遇到的女人。她见我不说话，突然抬起脚踢向我。我从她那飞起一脚的招式中看出，她就是曾经的矿山播音员。她总是在喇叭里《用运动员进行曲》把我们叫醒，然后播放中央人民广播电台新闻，再播送铜矿新闻。她竟然也老了，时光真是古老的易容术。可她爱踢人的俏皮动作没变，没想到她到岛上做清洁工了。

我笑了，高声喊起她的绰号。在那座铜矿，我的绰号是“大狗”，她的绰号是“小白猪”，师弟的绰号是“白头翁”。我们只有在正式场合才相互称呼对方的姓名。

一时间，北斗岛的清洁工笑了，青铜艺术馆馆长笑了，我也笑了，就像在异地他乡遇到久别的故人。

我笑着笑着，摸了一下自己的脸。

9

瞧，铜人！我终于把小铜人打制成了。

铜人只有半尺长，身子裸露，腰束布带，胸背可以开合，四肢可以活动，体表布满密密麻麻的小孔，那是354个穴位，还有以珐琅掐丝工艺布设的经络线。铜人身形正立，两手平伸，嘴唇上扬，瞳孔发亮，在笑。

孙儿看着铜人，眼睛柔柔的，忽地笑了：“爷爷，你做的是什么铜人啊？它身上怎么有那么多点子？”

我呵呵地笑：“这是能笑出眼泪的小铜人。”

孫儿抬起眼，一脸好奇：“是吗？小铜人怎么会有快活的眼泪呢？”

我拿起一根银针：“不信吧？那你瞧好喽！”说着将银针扎向铜人的太阳穴，果然，铜人的眼里流出水来——那是我从湖里取来的最干净的水，亮晶晶的，都曾经擦亮过小鱼们的眼珠。

孙儿高兴地从轮椅上站起：“好！好啊！”

我眼睛一亮，恍惚觉得银针扎在孙儿的身上，他果然被扎得站起来了。片刻欣喜后，我看见孙儿又虚弱地坐回轮椅，眼神暗了下去。可我相信：只要每天用银针扎着铜人的穴位，只要扎遍铜人全身的穴位，只要铜人能流出幸福的泪，孙儿的病就会好的。

“爷爷，这个铜人真好玩儿，可能做什么用吗？”

“嗯……爷爷想让它陪着你啊。”

孙儿长长地哦了声，默默地看着我的脸。

我从皱纹里挤出笑：“爷爷给它取了个名字……叫岛生。”

“岛生？”

“是哦，就是在北斗岛上生的。这个名字好不好？”

孙儿默默地点了点头。

铜街上的同行们来看小铜人，盲眼的按摩老人也来看小铜人，他们带来红鸡蛋，“岛生、岛生”地叫着，像是为小铜人庆生。铜匠们像夸新生儿一样，指指点点，说小铜人哪儿铸得好、哪儿打得巧什么的。盲眼按摩老人像给新生儿算命一样，摸过小铜人身子，点头说小铜人穴位准、经络正。孙儿坐在一旁，安静地剥着橘子，看小铜人的眼神越来越亲切。我想他俩会成为一对好兄弟的。

这天早上，师弟又摇晃着秃顶的脑瓜来了。他一看见小铜人，眼睛就直直地长出了钩子。他拿出放大镜围着小铜人照来照去，嘴里不停地“啧啧”着，那样儿就像闻到味儿的猎犬。我不晓得师弟看到小铜人时，有没有想到他的独子。师弟的儿子是银城第二代人，这些工矿小城子弟青春期时主要负责结伙打架泡姑娘，然后就去接父亲的班，进厂矿当一名国家工人。师弟的儿子年轻时既打架也写诗，口哨吹得特响，后来当上了矿山的销售科长，又辞职做了买卖，赚了一大笔钱，现在在世界各地游来逛去，给一些杂志拍拍照片写写字儿。我就是按照那小子少时的模样制模铸成小铜人的，不过那小子叫矿生。师弟还在兴奋地转圈儿，看他那样儿，也许早把他儿子小时候的面貌忘了。

我被师弟转得烦躁起来：“师弟，别转悠了！你都把我的头转晕了！”

师弟这才坐到沙发上，朝着我笑：“师兄，你的手艺真是巧啊，还真把铜人做好了！”

我不点头也不摇头。

师弟抓耳挠腮，那样子让我想起了他小时候第一次看见龙纹鼎的神情来。

我心一惊：“师弟，你不会心痒了，想打小铜人的主意吧？”

师弟赔着笑：“师兄，反正你已经会制铜人了，你就把它卖给……我们青铜艺术馆吧。”

我生气了：“不卖！不卖！”

师弟还在笑：“师兄，你就卖给我吧，价钱好商量……”

我叹了口气：“师弟啊，你难道不晓得我为什么要做小铜人吗？”

师弟笑往回收：“我晓得……这是为你大孙子……才做的。可是，你再做一个不就行了？”

我摇摇头：“我老了，做不了铜人了。”

师弟意外地抬起脸：“为什么啊？”

我盯着他：“师弟，难道你觉得我这么一大把年纪，眼睛还能对付那小铜人身上的三百五十四个穴位吗？你晓不晓得我在用银针扎穴位时，多少回扎在自己的手上？你瞧我的手！”

我伸出扎满小孔的手。

师弟看了看，脸上的笑没了：“师兄，你真是不容易啊！你辛苦了！你放心，我绝不再惦记小铜人了……我真心希望你的大孙子能站起来。”

我沉默了，师弟也噤口了。

半晌，我问：“龙纹鼎找到了吗？”

师弟摇摇头：“没……还没找到偷鼎人。师兄，真是对不起，把你家祖传的宝物弄丢了。”

“我说过龙纹鼎跟我家没关系了……你们真觉得那鼎是被人偷了？这岛上会有盗贼？”

“难道不是吗？难道那只鼎长了腿自己跑了？”

我不想再纠缠，转过话头：“那个……铜脸儿收藏在艺术馆里了？”

师弟蹙起眉：“是啊。我准备办个主题展，把它们挂起来展览……可又怕吓着游客的孩子。”

我生气地喊：“你是做过铜匠的人，难道不知青铜是吉祥的吗？怎么会吓人呢？”

师弟摸摸秃顶，眼睛亮起来：“师兄，说得好！《考工记》里说，炼金以为刃，凝土以为器，作车以行陆，作舟以行水……工匠的确是了不起的！”

我站起，仰身長叹：“是啊！天有时，地有气，材有美，工有巧，合此四者然后可以为良！我更愿意相信，我们铜匠能造出万物……让万物同生！”

我看见师弟像被银针扎准穴位的小铜人，眼里流出欢笑的水来。

我仰头看向窗外，通天塔顶一只铜鸟飞过。

我喃喃了声：“岛生！”

10

我还在北斗岛上继续打制和兜售着铜工艺品，偶尔会在夜晚去铜雕动物园里修补铜动物们。我相信我的铜制品，会给岛上带来安宁，会给来此旅游的岛外人带去吉祥。

铜脸儿一直没有在青铜艺术馆展览，龙纹鼎却失而复得了，据说是被公安追查到的。它仍摆在青铜艺术馆里，端坐在蓝蓝的射灯里缄口不语。我只去看望过它一次，觉得它变得有些面生了。我拿不准它是不是原来的器物，还是盗窃团伙制作的赝品，抑或是北斗岛老板请人制作的高仿品。可我不想说什么，只要岛上有铜的鼎，就是有福的。我只是有些愧疚，不该怀疑那个长发的画家，龙纹鼎的失窃真的跟他无关。我不知道他现在漂在哪里，真相告诉他——人啊，无论身在何处都是在岛上，能生活在岛上真好！

是的，比如满是铜雕铜器的北斗岛，就是一座美妙的岛屿。这是个湖中岛，只要望一眼，眼睛就会变蓝，就会被水汽和雾气打湿。它曾经有个名字叫“临津渡”。

责任编辑去影