那些年“娜”些事

姚萌

苏州评弹是江南文化一张靓丽的名片，无论是婉约清丽的弹词，还是慷慨激昂的评话，都能收获书迷朋友们的一片赞扬，但近年来，随着线上受众人数的增长，实体书场的受众人数整体出现下降趋势。从一个媒体人的角度来看，无论是在线上还是在线下，苏州评弹只要能在确保受众“存量”的基础上稳步提升“增量”，则艺术本身的黏性就不会降低，苏州评弹艺术符号就仍有足够的吸引力。但从一个评弹爱好者的角度来看，实体书场中“两行茗碗静无哤，中安高座景双双”才是最好的表演形式，“绮语清音相间作，绝妙当场丝竹肉。一串珠喉逐晚风，百啭新莺出幽谷”的现场感，也是线上收听收看所难以得到的。但最近出现的《“娜”事Xin说》，却在相当程度上实现了实体书场受众人数的“逆势上扬”。从2021年9月起，《“娜”事Xin说》在上海天蟾逸夫舞台连演3个月，每场按防疫要求出票，均有75%的顶格上座率，一时轰动沪上演艺界。2022年元月，《“娜”事Xin说》在苏州、无锡两地的巡演也引发了现象级的观赏热潮，相关剧场甚至因为一票难求的景象而紧急开启楼座。

上海是一个海纳百川、多元文化交融的大都市，苏州、无锡也是经济发达、文化产品丰富的地域，而脱胎于《啼笑因缘》的《“娜”事Xin说》却能在这些地方连战连捷，其综合质量可见一斑。

《啼笑因缘》是通俗文学大家张恨水最有知名度的作品。苏州大学文学院教授、中国现代文学研究专家范伯群在《中国市民大众文学百年回眸》中认为，“《春明外史》是一部百万言的力作，是张恨水的成名作，但不是他的代表作；《金粉世家》才是他的代表作，是他的百十部小说之巅；而《啼笑因缘》是他一生最享盛名的作品，它是张恨水的标志性作品，一提张恨水，人们大多首先想到他是《啼笑因缘》的作者。”而民国时期的著名报人严独鹤则曾回忆，“我和张恨水先生初次会面，是在去年5月间（1929年——编者注）；由钱芥尘先生介绍，始和恨水先生由文字神交，结为友谊；并承恨水先生答应我的请求，担任为《快活林》撰著长篇小说。我自然表示十二分的欣幸。在《啼笑因缘》刊登在《快活林》之第一日起，便引起无数读者的欢迎了。至今书虽登完，这种欢迎的热度，始终没有减退。一时文坛中竟有‘啼笑因缘迷的口号。一部小说之能使阅者对于它发生迷恋，这在近人的著作中，实在可以说是创造小说界的新纪录。”① 是张恨水成就了《啼笑因缘》，还是《啼笑因缘》铸就了张恨水的作家招牌，在笔者看来，这本身有些“庄周梦蝶”的哲学意蕴，“是耶非耶”不在本文的讨论范围内。但基于通俗文学文艺在创演底层规则上的共同性，《啼笑因缘》不仅深受旧派章回小说的老读者的欢迎，更得到当时文艺从业者的关注。

《啼笑因缘》主要描写了北洋军阀统治时期，旅居北京的杭州青年樊家树与天桥卖唱姑娘沈鳳喜、富家千金何丽娜和平民女侠关秀姑3位女子的恋爱纠葛，其中穿插了封建军阀强占民女、风尘侠客锄强扶弱等情节，故事曲折感人，兼有文学艺术的双重魅力，先后有同名电影和戏剧等作品出现。当时评弹界数档名家均擅说《啼笑因缘》，他们之中，姚荫梅先生在陆澹庵编撰的苏州弹词本的基础上，根据时代和书情特点进行了精心改编和革新，使评弹《啼笑因缘》风靡一时，后经他的女弟子蒋云仙的进一步发扬光大，《啼笑因缘》逐渐成为20世纪80年代家喻户晓的经典书目，其中《天桥惊艳》《初约先农坛》《车站送别》《雪地会凤》等回目更是备受受众的青睐。

此次引起书迷热捧的《“娜”事Xin说》由苏州评弹团、苏州评弹学校出品，苏州评弹表演艺术家盛小云的团队倾情演出。总的来说，《“娜”事Xin说》脱胎于姚荫梅先生的文本，在创编演上有别出机杼之妙。

一、继承发展的创新之作

盛小云出身于评弹世家，现在已是久负盛名的评弹艺术家。早在1993年，盛小云幸运地拜在蒋云仙先生门下，与《啼笑因缘》就结下了不解之缘。

按理说，有了名师指导，又能学到有如此分量的“看家书”，盛小云的评弹之路当能走得平平稳稳。但当时拜师之时，时任苏州评弹团副团长的作家邱肖鹏先生的一番话，总是萦绕在她心头。

“小云啊，你学习长篇弹词《啼笑因缘》非常好，你先生身上有非常多的地方，都值得你学习！但是我觉得，你和你先生的路子不一样，你的《啼笑因缘》要说出自己的味道来！”

邱肖鹏先生的话在盛小云心中种下了一颗追求创新的种子，“学我者生，似我者死”，齐白石先生的这句话成了她的座右铭。在不断打磨技艺、加深对《啼笑因缘》作品理解的过程中，她认为，樊家树和沈凤喜这对苦命鸳鸯固然值得同情，但是女二号何丽娜这位摩登女郎，为了追求真爱而敢于抛开一切的真性情，同样能打动人心。而且当时前辈的演出内容，对这个人物着墨不多。这个“留白”让盛小云意识到：“这个有戏好唱，有书好说！”

从2014年开始，盛小云就启动了对相关文本的整理工作，她邀请徐檬丹、傅菊蓉和胡磊蕾等老中青三代评弹创作者加盟，意在把姚荫梅、蒋云仙等老先生传下来的《啼笑因缘》和邱肖鹏先生创作的几回作品融会贯通，合二为一。创演团队倾注心血，几易其稿，虽有成果，但总觉得距预期尚有不小的差距。最后，他们干脆抛开一切，另起炉灶，按照何丽娜的性格和原作中“樊何恋”的故事走向，重新写了10回书。主创人员将戏剧性冲突聚焦在了这场爱情悲喜剧中最深情、最痴迷、最纠结的何丽娜身上，增写了《北洋春》《送花会》《梦咖啡》《吉祥胡同》等原创书回，推演出很多合乎情理的故事情节和细致微妙的心理刻画。通过当代的审美理念和艺术语言，强化和丰富了《啼笑因缘》的情感章回和书中人物的心路历程 ②。

二、别具机杼的匠心之作

人说书，书说人，好作品和好演员能在相辅相成、交融共生中成就彼此，共同展现艺术的美学价值，推动本领域艺术不断焕发出蓬勃的生命力。而从文化符号学的角度来说，文本与演员的动态“互文”，能强化专业人士对文化符号保持“解码”的主动性，让相关文化符号的“建构——解构”过程始终符合大部分受众的心理期许。《“娜”事Xin说》编剧中最年长的徐檬丹先生，是久享盛誉的评弹作家，代表作《真情假意》《春梦》等以新颖的立意、细腻的刻画、生动的故事和丰富的时代气息而深受广大评弹书迷的喜爱。在她78岁高龄时应邀参加了对《啼笑因缘》母本的修改阐发工作，在8年的时间里，这是她的任务，更是她的兴趣所在。她充分发挥评弹特有的理、细、趣、味、奇创作技巧，并灵活借鉴了话剧、影视剧里蒙太奇、闪回等表现手法，以丰富作品的舞台表现力。特别在《雨夜逃婚》一回书里，何丽娜将和沈国英举行订婚仪式，为了表现她纠结挣扎、犹豫不决的内心世界，徐檬丹先生与其他创演人员集思广益，设计了一段她和“镜中人”的对话，两个“人格”的心灵博弈，最终将故事导向了“逃婚”的结果，展示了何丽娜不将就、不凑合的决心，一个真诚、果敢、可爱的民国女性形象跃然眼前。2E4BA6B9-94D6-42E7-8579-D8DD70E07A2C

而从这一回书中，结合《啼笑因缘》小说，我们更能看出创编者选取“何丽娜”作为整部作品核心的匠心独运。小说以一个男性（樊家树）为主体统摄全篇，叙事仍然受到男性主体性的影响，从某种程度上讲，男主角有被理想化的嫌疑。从叙事学角度来说，“如果叙事与现实世界之间的联系在其具体性上有所削弱时，即不再忠实于具体事实和经历，而代之以更为普遍化的理想时，那么叙事作品就会变得更具虚构性”，也就是不能给人以艺术源于生活的感觉。张恨水本人对这一点有非常直观的认识，“新派小说，虽然一切前进，而文法上的组织，非习惯读中国书，说中国话的普通民众所能接受。正如雅颂之诗，高则高矣，美则美矣，而匹夫匹妇对之莫名其妙。我们没有理由遗弃这一班人，也无法把西洋文法组织的文字，硬灌入这一批人的脑袋。窃不自量，我愿为这班人工作。”③ 也就是说，他有创作的针对性，明白谁会看自己的作品，这些人又希望看到什么作品。“大家若都鄙弃章回小说而不为，让这班人永远去看侠客口中吐白光、才子中状元、佳人后花园私定终身的故事，拿笔杆的人，似乎要负一点责任。”

从传统规则出发，樊家树和何丽娜具有最多的共性因素，他们基本处于一个社会阶层，天然具有“门当户对”的婚姻优势。何丽娜出身豪门，论个人家世并不愁姻缘之事。而何丽娜之愁却在于樊家树。显然，这是“陌生化美学”在作祟。在何丽娜的交际圈内，樊家树属于异数。正是殊途之魅力方才引发了何丽娜探究的兴味。从叙事者的角度来看，何丽娜的放纵需要约束和对比性的力量，年轻有才情、门第又相当的樊家树无疑最有资格承担这一角色。但同时，“陌生化美学”也为这种兴趣和在其上萌发的感情蒙上了一层“幻想”的阴影，也为故事提供了更多的可能。

更让人在意的是，何丽娜出身豪门但并不是膏梁纨袴，何丽娜表现出的，是合乎人们基准认知的张扬和进取，有一种有涵养的大气。如果说樊家树在何丽娜面前是“美”的象征，那在沈凤喜的面前则是“用”的象征。而不论在那个时代，即便是极端地认为婚姻就是“柴米油盐酱醋茶”等“用”之极致的人，也会对姻缘之“美”有相当程度的渴求。而在《“娜”事Xin说》中，创演者把何丽娜初出场时的热烈奔放、为解樊家树绑票之危时的侠气英姿，以及遭受情感挫折时的自我清醒表现得淋漓尽致，更为原作人物增加了丰富的注脚。可以毫不夸张地说，何丽娜从小说中的女二号跃升为《“娜”事Xin说》的女一号，其中体现出的，是创演团队对《啼笑因缘》文化符号的深化解读和受众心理的深层次把握。

三、紧跟时代的诚心之作

这次《“娜”事Xin说》热演的好消息，也传到了盛小云的老师蒋云仙先生耳中。对于自己徒弟另辟蹊径、大刀阔斧的举动，她不仅没有丝毫不悦，反而积极鼓励。

“小云能在‘新字大做文章，是个聪明之举。她本人当年也正是在前辈艺人成功的基础上，根据时代发展的客观规律和自己表演的风格，在剧情铺排、人物个性等方面，大胆地作出了调整和创新，从而获得成功，希望她能继续与时俱进，勇攀高峰。”

《“娜”事Xin说》的成功還要归功于沪苏两地评弹艺术家们的深度合作。在盛小云的力邀下，高博文、施斌、吴新伯、吴伟东和陈侃等评弹界一流演员强强联合，精诚合作。在排练时他们各抒己见，开诚布公，仔细打磨文本的每一个字符和演出的每一处细节。演出时他们配合娴熟默契、天衣无缝。可以说，在《“娜”事Xin说》中，两地评弹从业者真正做到了沪苏一条心，成为振兴评弹的一家人。

《“娜”事Xin说》主创团队在数年的创演过程中，意识到经典作品不应该是一成不变的，而是与时俱进，展现新的时代特色。盛小云就认为，“守正创新，首先要彰显艺术自身的固有特色，按艺术自身的规律发展，然后放开手脚，融入时代语汇，融入观众。”因此，他们在保持一桌两椅的传统舞台布置的同时，又丰富了舞美布景，但总的来说，他们的目的是要在保持“说、噱、弹、唱”的评弹艺术特色基础上，尽可能提高作品的观赏度。而其成功也给了我们很多的启示。

“不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层”。苏州评弹400余年的历史，就是一代又一代艺人守正创新、从“高原”迈向“高峰”、冲击“最高层”的历史。守正不是墨守成规，而是守护评弹艺术的特征和规律。创新不是颠覆传统，而是对自我的突破和超越。《“娜”事Xin说》八年磨一剑，迈出了对传统艺术创造性转化和创新性发展的坚实步伐，用心用情创作出了既符合时代审美又充分展现评弹特色的艺术作品。新时代为文艺繁荣发展提供了前所未有的广阔舞台，相信《“娜”事Xin说》的主创团队，在坚持守正创新、培根铸魂的基础上，会用更多跟上时代的精品力作开拓文艺新境界，深入探索优秀传统文化的时代价值，在内容展现、人物设定、市场营销等各方面，为苏州评弹文化符号的新时代解读带来更多有益的启示。

注释：

①严独鹤：《<啼笑因缘>序》，魏绍昌编《鸳鸯蝴蝶派研究资料》，上海文艺出版社，1962年出版，第153-154页。——编者注

②潘讯：《今天怎样说长篇弹词？——由盛小云领衔编演<“娜”事Xin说>谈起》，中华网，2022年3月21日。

③④张恨水：《总检讨——并自我检讨》，载于1944年5月20日至22日重庆《新民报》，转引自《张恨水研究资料》，天津人民出版社，1986年出版，第279-280页。——编者注

（责任编辑/马瑜）2E4BA6B9-94D6-42E7-8579-D8DD70E07A2C