我的妈妈是狮子

你能想象有一个狮子妈妈，是一种什么体验吗？

让我来告诉你，当清晨的阳光穿过镂空细花白纱窗帘，斑驳地落在我的额头，变成一串串神秘的文字时，她会轻轻撞开我的房门，用毛茸茸的长尾巴拍击床板，发出“嗷呜嗷呜”的咆哮声。濒临散架的床板“吱呀吱呀”地叫。这是她叫我起床的方式。

若是我不理睬，翻个身继续睡，她便会凑到我身边，用力挤压我脸部的肌肉，故意露出尖尖的牙齿，喉咙发出“呼噜噜”的声音。

我耍赖：“让我再睡10分钟，哦不，5分钟……”

她仰天长啸：“嗷——嗷呜嗷呜！”

这是在说：“不行，今天要开家长会。”

她拉长尾音：“嗷呜，嗷呜，嗷——”

这是在说：“快起床，给你做的早餐要凉啦！”

讲到这儿，我还要自豪地补充一句，拥有一个狮子妈妈，是我上学从未迟到，能评上优秀小学生的一个原因。我也因此成了大多数人口中的“别人家的孩子”。

看着我“咕咚咕咚”喝完一杯牛奶，妈妈从容地伸个懒腰，拿起书包，拉着我的手去学校。

我们一起走过像麻秆一样直的街道，走过飞扬的风、峥嵘的石、翠绿的草，走过像潮水般熙来攘往的人群，姿态傲然地在他们的回眸中穿行而过。

妈妈身上金黄色的鬈毛，有节奏地摆动。路上的小朋友羡慕地看着我，下一秒就扯着嗓子大叫：“有一个狮子妈妈太酷了，对吧？”

“你看错了，那是角色扮演。”他们的妈妈全部扭开脸，装作无事发生。

我和妈妈忍不住偷笑，莫名地心花怒放，连枝头聒噪的蝉鸣也变得动听起来。

可是，小朋友们不知道，有一个狮子妈妈也会有一些困扰，就比如说今天的家长会上，老师当众表扬我是模范小学生，并让妈妈上台分享如何教育孩子的时候……

“嗷呜，嗷呜，嗷——”妈妈那么大一团身子，费力地从我的座位上站起来。

她的腿又直又粗，像两根水泥柱子，落在地板上发出沉闷的“咚咚”声。她炯炯有神的眼睛眯成一条缝，头上金黄色的长毛一扇一扇的。

老师惊讶地看了看我，又看了看我的狮子妈妈；家长也是同样。整个教室的空气，仿佛停止了流动，像一锅黏糊糊的大米粥。

“嗷呜，嗷呜，嗷——”妈妈眼神示意我，给她做翻译。

突然有人小声嗤笑，紧接着所有人哄堂大笑，议论纷纷。

“竟然让一只狮子来开家长会！”

“这太荒唐了！”

“都可以上新闻了！”

…………

我的额头微微沁汗，窗外的太阳好大，光线很刺眼，照着我的窘迫，让我无所遁形。我知道妈妈在说什么，却没心情翻译。我觉得脸颊发烫，越来越烫，好像要爆炸了！

“不要说了！”我捂住耳朵。

妈妈站在我的正对面，张开嘴巴，喉咙发出低沉的、洪钟般的“呼噜噜”的声音，尾声带着一丝几不可闻的悲伤。

我看见她的身体缩小、再缩小，身上金黄色的毛变淡、变透明，渐渐恢复成个子不是很高，偏瘦，看上去弱不禁风的妈妈。

在我反应过来之前，妈妈推开门，拉起我就往外走。

回家的路上，天色暗沉，我静悄悄地跟在她身后。路灯把她的影子拉长，那感觉像玩弹弓时马上要被更大的力量紧紧地弹回来似的。

我们一起走过城市的高楼和霓虹，走过满地支离破碎的月光，走过别人丢在脑后的难过与叹息……

妈妈终于开口了：“我是不是让你丢脸了？我只是想保护你。”

我踢着脚下的石子，摇摇头。

她接着说：“你爸爸在我眼中就是一只威猛的狮子，我以为我变成这样，就能给你安全感，但好像搞砸了。”

妈妈忽然抬头，好像想起了我的爸爸。

我的心再次被揪紧。我的爸爸是一名人民警察，几年前在一次外出执行任务中，头部受到重击，再也没有醒过来。从那以后，我便和妈妈相依为命。

失去了爸爸，有人在背后说我是“可怜的孩子”，我装作没听见，自顾自地拆开一块糖扔进嘴里，不甜，是苦的。

为什么糖是苦的呢？我琢磨了一个晚上。

也是在那个晚上，妈妈摇身一变，成了一只高大的狮子，每天照顾我的饮食起居，陪我上学放学，陪我去公园玩，陪我做一切我想做的事情。

“妈妈！”

我心里的感动一点儿一点儿地堆积。最后我鼓足勇气，学着小狮子的样子，撒娇似的扑进她的怀里。

“你——”

“我爱你，无论发生什么，这一点永远不会改变。”

“这——”

“妈妈，我们回家吧。”

“那——”

“嗷呜——嗷嗷嗷！”

我知道，我的狮子妈妈一定能听懂我的话。

我是在说：“以后的日子，就让我这只小狮子来保护你吧！”