每个女孩都是独一无二的存在

2022-04-12 00:00:00廖小琴
十月·少年文学 2022年5期

作家简介

廖小琴,笔名麦子,喜欢自然、阅读和行走,希望在重的东西中写出轻盈和天真,在轻的东西里写出深刻和美好。

曾获全国优秀儿童文学奖、丰子恺图画书奖、四川文学特别奖等。作品被译成英语、法语、阿拉伯语等语言,有《大熊的女儿》《我的外婆在乡下》《走出黑森林的女孩》《棉婆婆睡不着》《杜杜来到布谷村》等书出版。

读小学时,学校附近有一户人家。某天,那家孩子的妈妈突然不见了。大人们告诉我们,那妈妈被地下的龙带走了。暴雨时,他家屋内曾塌陷,我信了。后来,那妈妈回来,我才知道被哄骗。

有一位同窗六年的同学,他妈妈不见后,却再也没有回来。还有一位高中的同学,他在长大成年后,找回了被拐去远方的已年迈的妈妈。

因为这些,很想写一个妈妈被恶龙带走的故事。该怎么写呢?曾想写成幻想小说或童话。写失去妈妈的男孩,最终找回妈妈,或写一位女孩帮助困境中的妈妈找回飞翔的力量。是的,我多么希望所有被带走的妈妈,都能回到自己孩子的身边,而所有的妈妈都拥有飞翔的翅膀。可是,总觉得还缺了什么。

一天,看到一则新闻,一位女孩求助,说想要知道妈妈是哪里人。她妈妈说方言,除了她略懂一点儿,谁都不懂。她的妈妈也是被拐的。

这位妈妈,同学的妈妈,突然不见的妈妈,我看着,想着。最终,我鼓起勇气,选择回到童年,回到曾作为女孩的自己,回到身为女性本身。我固执而倔强地回望过去,一点点地直面固有的乡村秩序,看向女孩们曾遭遇的不公,同时也看向那些勇敢而善良的人如何去瓦解这些,如何不以性别去善待每一个生命个体。

不再想写一个简单的妈妈“消失”和“回家”的故事了。我决定采用小说这一体裁,去和现实相碰相撞。

想要在小说里,写出一个女孩如何在性别的偏见中,艰难地成长,想写偏见是如何一点点地融化,想写一位异乡的妈妈在陌生之地如何被接纳被爱,想要写出人性中本应有的善美。最想要写出的是,一个女孩是如何最终看见自己。

我不想要现实中的残酷,在笔下继续延续,但我也绝不会去回避现实的狰狞,对丑陋的东西视而不见。所以,写换亲,写谣言,写中伤,写歧视。

可我真正要写的是光亮如何在黑暗中诞生,普通人散发的微光是如何温暖人心,写生命中那些像程望知、“爸爸”那样的人,写不幸中的幸,写阳光,写花朵。

我写这些,是想告诉那位始终牵念的同学,也许他“不见”的妈妈会在某个地方被善待;是想用文字抱抱那些还处于偏见中的女孩,希望她们像小说中的山山一样,最终明白:自己是这世间独一无二的美丽存在。