◎ 韩青
我认识一个诗人。他的确写过不少好诗,现在仍然在写。可是,他一个特点越来越明显了,那就是:他变得夜郎自大、故步自封。经常说,他的诗歌影响了我们这个地方的诗坛;他的一首诗,能抵得上别人的几首乃至几十首。就连他最好的一个朋友,也说他偏执得不可救药。
我们身边,这样的人,不在少数。他们犯了一个严重的错误:太高估自己了。就是说,他们太把自己当回事了,心里有太多的放不下。如果给他们开个药方,那么这药方就是放下孤傲、自大和架子。其实,只要他们敢于清空自己的心,就可以了。说白了,自己是谁就是谁,自己是什么样子就是什么样子,不要刻意去拔高或显摆。就像那金子,不说什么,自己也是发光的。有时候,就是这样:你越去炫耀什么,其实你心里越没有什么。所以,从这个意义上来说,越放空自己,越显得明智。
然而,不能及时地放空自己,就是一种不可理喻的愚痴。张爱玲就是这样。当年,已经知道胡兰成不是专一的那种,就应该及时结束那段情缘,可是,她总是抱着他能回心转意的念想,所以,迟迟不肯与他分手。最后,实在感觉到无望了,她才给他写信:“我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了……这次的决心,我是经过一年半的长时间考虑的,你不要来寻我,即或写信来,我亦是不看的了。”在感情糜烂的人身上用情那么深、那么久,实在不应该。如果她从中早退出来,也许她就不会受伤那么重了。可是,她没有,虽然她决定与他“诀别”,可是她到死都没有原谅他,越是如此执着地恨,只能说明:她放不下他,可是他早已放下了她。人生有时候就是这样的不可思议。可见,要空,就要及时、果断,且彻底,否则就会留下后遗症。
这世间充满了未知和不测,当你不喜欢的事降临在了你的头上时,那就是你必须面对的现实,也算是在劫难逃吧。既然如此,那就欣然接受吧。放下吧,放下那些不该有的东西,让心空空如也,这最好不过了。
我有一个同事,就是这样的明智。几年前,有人在背后给他使过绊子,并且使他失去了一次重要的机会。说实话,当时他真想找个机会实施“复仇”,甚至还产生过“君子报仇,十年不晚”的念头。可是,他没有这样做,而是选择了放下这段恩怨。他说:“我知道,如果我跟他计较下去,那么我也只能变成像他那样的小人。驴踢你一脚,你也踢驴一脚,这样做,我总觉得人也有了驴性。”这样想来,心里不就空了吗?——那些仇恨也就没有生存的土壤了。如果这些年,他一直在仇恨中不能自拔,那么他的生命岂不都被浪费掉了?可见,他的这一空,空出了宽容和境界。
这让我想起《诗刊》上的一首诗歌——《空》。诗人牛梦牛在其中写道:“一个小水塘,终于清空了自己/在清空自己之后/它生长出蓝天、白云、日月、星辰/因为清空了自己,它终于拥有/万千气象……”
还记得,安妮宝贝写过一部散文集叫《眠空》。我读过几遍了。依我的理解,这个“眠空”应该是这样的一个意思:在我们睡眠的时候,我们应该什么也不要去想,睡好觉就好了。这正是“饥来吃饭,困来即眠”。由此,我们不免引申出:做一件事时,就要好好地做它,不要再想着另一件事;解决一个问题时,就要好好地解决,不要再想着另一个问题;爱一个人时,就要好好地爱他,不要再想着另一个人……这就是空的真正意义吧。
再说,这个世界很大,人也很多,事也一件连着一件,问题更是层出不穷。一个人要是什么都往自己身上装,恐怕他会被累死,即使不被累死,也会被烦死。 所以,我们一定要知道自己要什么,不要什么,然后,清空那些不该有的多余。这样一来,心越空,它所承载的美好就会越多,就像天空,乌云、阴霾越少,它就越空,而它承载的晴朗就越多。