《萨满之声》之“一读就停不下来”

唐启翠

毫不夸张地说，《萨满之声》是一部乍看惊疑，一读就停不下来的书。

2019年岁末，由陕西师范大学出版社推出的“十三五”国家重点图书规划项目“神话学文库第二辑”21本书，可谓是从不同视角对此问题进行解答。其中尤以医疗人类学家简·哈利法克斯博士的《萨满之声：梦幻故事概览》（Shamanic Voices：A Survey of Visionary Narratives）一书，用新颖、形象、具体可感的方式，展示萨满幻象与神话发生及其与现实生活的密切关系。在激活或唤醒现代人幻想能力和重新发现生命之源，帮助现代人重新学习和体验超凡即圣的“时空穿越”或梦幻成神的“转换变形”方面，可视为一部经典的入门教程。阅读此书本身，就是一场奇妙的“穿越”之旅。

为何乍看惊疑呢？这源于其封面封底的设计：雾色苍茫的山野里，唯有天上红日与地下大蛇相互看见、相互映照：太阳与修蛇都散发着淡淡的橘红色光芒。一条沉睡的巨蛇，一轮不知朝夕的太阳，散发着同样的光芒。是不是挑战人的常识性认知？又挑逗着人情不自禁地翻开书页去寻找答案呢？

不同于学术性高头大章，《萨满之声》全书九章九图，颇有瞬间吸睛、瞬间穿越、瞬间唤醒沉睡的或杂乱零碎记忆的效果。从第一章入幻的“幻门/法镜”开启阅读，经第二章异界之旅的“羚羊巫师及其精灵”，第三章寻求幻象的“头戴太阳羽冠的苏族印第安酋长”，第四章天眼圣视的“萨莫耶德戴鹿角骑熊击鼓入冥府的萨满”，第五章神奇药草中的“手持神圣蘑菇的阿兹特克太阳神”，第六章转变的力量中的“飞行萨满及其动物精灵”，第七章歌唱生命的“人形巫师和其动物精灵”，第八章梦之屋的“黎明创世鸟”，到第九章提升幻象的“入幻法镜”，来自五大洲的36位萨满粉墨登场，娓娓自述其超凡入圣成为萨满的荆棘异界之旅中，如何在老一代萨满的引导下，借助饥饿、疾病、梦幻和神奇药草如蘑菇、烟草、仙人掌、死藤水等，获得天眼圣视、得见幻象和转化变形的力量，最终升天入地，死而复活，梦幻成神、扶危济困，治病救人，造福众生的故事。36位萨满，36个故事，不同的体验，却有相同的结局：历经艰险，死而复生，发现自我，转化变形，升天入地，普渡众生。

萨满之路永无止境。

我已是垂暮老者，

却又如同婴儿，

面对神秘宇宙，

满怀敬畏。

这是第36位萨满，中美洲惠乔尔族萨满马苏瓦的总结之言，马苏瓦之名即意为“生命的脉动”，他用了整整64年，无数次独居深山旷野，痛苦试炼、独自参悟，才完成其萨满修习之路，学会观看和聆听神之奥义，找到生命脉动和获取神圣力量的秘密：

如果你也渴望走上萨满的智者之路，那就要向火焰虚心求教。火焰，我们神圣的祖辈。侧耳，它就对你发出言辞；倾听，它便对施行教诲。在白天，你要向太阳学习。它将教导你。太阳，我们伟大的父辈。若要学有所成，西库瑞（hicuri，仙人掌的一種）是最好的媒介。借着它，鹿之精灵考俞马利向我们显现，并晓瑜你必修的智慧。考俞马利像一面镜子缓缓浮现，告诉你必须做的功课。灵鹿通晓一切。众神对考俞马利发出神谕，他就教导、引领你。（简·哈利法克斯《萨满之声：梦幻故事概览》，叶舒宪主译，陕西师范大学出版社2019年版，P217）

现代世界的灾难、痛苦和虚弱，根源在于人们逐渐忘记自己的生命之源：太阳、海洋、大地以及自然界的万物，除非我们幡然醒悟。正如该书的编著者医疗人类学家哈利法克斯博士所总结的：

萨满之声，无论是歌唱、吟诵、讲述，还是仪式展演过程，萨满的声音都满载着永恒的符号频率，彰显着最古老的神圣特征。写这本书的过程中，我意识到萨满是用一种优雅的隐喻式风格来和我们交流其世界的讯息，这种风格能唤醒读者某种特殊的体验。因而，在萨满之声中，读者也能频繁听到神灵、祖先或逝者阴魂的声音，动植物精灵和群星的神秘之音，或地狱的回声……萨满共同编织出一个超凡入圣的世界。人类的存在、遭遇以及死亡都被萨满诠释成哲学的、心理的、精神的以及社会的符号系统，它可以通过解决本体性的矛盾、化解生存的障碍，设立道德秩序，从而消减人生中最痛苦、最不合意的方面。往昔的那种超越时间的、尽善尽美的、神话般的极乐天堂，都潜存于当下现实之中。而萨满则是将这种潜力传达给所有人的精神领袖。（简·哈利法克斯《萨满之声：梦幻故事概览》，叶舒宪主译，陕西师范大学出版社2019年版，P27）

在此意义上，萨满之声，即人类灵魂之声。本书的主译者叶舒宪先生的灵感已然率先被激活，从“黎明创世鸟”的音声容颜中，穿越时空隧道，看见并聆听到了沉埋在古老的环太平洋文化底层的“玉音”，并由此解读出5000年前良渚文化鸟人形神徽和《山海经》鸿蒙大神的隐秘奥义。阅读此书，会不会唤醒你沉睡的记忆呢？

（作者系上海交通大学人文学院、神话学研究院教授。）