彩票也疯狂

编译/田颖

2010年12月23日，录像中一个身体矮胖的男人走进艾奥瓦州州府得梅因市80号州际公路旁的一家快途便利店。他把帽衫的帽子拉起来戴在头上，让人无法看清他的脸，并快速地从货架上拿了一瓶饮料和两个热狗。

“嗨！”收银员热情地招呼着。

矮胖男人低着头，压低了声音回复道：“你——好！”

他们随便说了几句闲话。矮胖男人从口袋里掏出两张纸递给收银员。收银员在彩票机上扫了一下上面的号码后，找给了他零钱。男人走出店门，拉下帽子，上了一辆越野车，扬长而去。

男子买了两张“热彩”的彩票。该彩票在美国的14个州和华盛顿特区发行。玩家每次挑选（或者机选）五个数字，外加一个幸运数。如果玩家猜中全部六个数字便是中了头彩，奖金数额取决于售出了多少张彩票。录像中显示此时奖池中的金额已经接近1000万美元，中奖概率是1∶10939383。

六天后，12月29日，中奖号码新鲜出炉：3、12、16、26、33、11。第二天，艾奥瓦州彩票公司宣布在得梅因一家“快途”连锁店售出的彩票中了头彩，但是还没有人来认领1650万美元的奖金。

又一个月过去了，艾奥瓦州彩票公司专门举行了一次新闻发布会，希望中奖者领走奖金，两个月后公司又公开发布了一次领奖消息。半年后，九个月后，公司两度发布通告，提醒中奖人必须在一年内领走奖金。

2011年11月，一个名叫菲利浦·约翰斯顿的加拿大律师给彩票公司打来电话，准确地说出了中奖彩票上的一串数字。但是当公司问他购买彩票时穿着什么样的衣服时，他说当时穿的是运动上衣和灰色法兰绒长裤，这与店内录像不符。之后他又打来电话，承认自己说了谎，他解释说他是帮自己的代理人兑奖，所以发生了这样的事。

代领奖金不符合艾奥瓦州彩票管理部门的规定，按照规定，中奖人是要公开露面的。彩票管理部门的工作人员心中存疑：中奖人的隐匿身份价值1650万美元？

艾奥瓦州彩票公司外联部副总裁玛丽·钮伯瑞说：“我确信中奖人不会出现了。”

然而，事实证明她说错了。就在最后兑奖期限日的下午4点前，得梅因一家律师事务所的几名律师拿着中奖彩票来到彩票公司。律师称他们已经得到授权，代表一家信托公司的伯利兹（中美洲国家）信托受益人前来兑奖。这家信托公司的主席正是那名加拿大律师——菲利浦·约翰斯顿。

“全公司的人都蒙了。”艾奥瓦州彩票公司首席执行官特里·里奇说。公司出现了以往从未出现过的景象：负责兑奖的部门守着奖金，公司的法律办公室调查兑奖人。但是没有结果。

两年后，长着娃娃脸的地方检察官罗伯·桑德接手了有关这宗拖延已久的彩票兑奖的文件。大学期间，桑德修了计算机编码的课程，之后进入法学院，专习白领犯罪。但这个案子还是让他不知如何下手。他手上的证据仅是监控摄像头中的那个穿着帽衫的模糊身影。他决定向媒体公开监控录像，希望能够引出线索。

第一条线索来自缅因州彩票公司的一名员工。他辨识出了那个男人与众不同的声音。他曾经到公司的各办公室做过安全审计。一名艾奥瓦州彩票公司的网页开发人员也听出了那人的声音：她和那个人一起共事多年。他是艾迪·提普顿。他曾是位于得梅因的州际彩票协会的信息安全主任。协会运营管理的彩票项目中就有“热彩”。

艾迪是彩票部门里很引人注目的大人物。他会编写计算机软件，维护网络防火墙，并且负责美国中西部三十多个州的彩票系统的安全运行。他的生活以工作为中心，有时夜里11点还在工作。有同事情绪不佳的时候，艾迪会去拍拍他的肩膀说：“我想让你知道，我是你的朋友。”

但他也是个有些偏执的人。他极少用信用卡支付，担心泄露个人信息。私下里他对朋友说自己很孤独，特别想成个家。他在得梅因城南的玉米地里盖了一座450平方米价值54万美元的大房子，有五个卧室和一个像体育场一样的家庭影院。朋友们都很好奇他一个单身汉怎么需要这么大的一座房子，而且仅靠薪水怎么能够支付得起。艾迪告诉他们，他把所有的积蓄都花在了这座房子上，希望以后和妻子、孩子们住在里面。但是他一直没有找到他的那个她。

他有一位朋友，曾经是同事，名叫杰森·马赫。他们常一起打几个小时的网络游戏《坦克世界》。当马赫看到地方检察官罗伯·桑德向媒体公开的彩票监控录像时，他立即听出了那个熟悉的、低沉的声音，但是他怎么也不愿相信那真的是艾迪。“那天晚上我听出他的声音，那不可能是艾迪。一定是哪里搞错了。”

为了验证，马赫像所有的电脑专家一样，立刻将监控录像文件放入分析软件中，去除杂音，分离出人声。之后他将前一天艾迪来家时在自家安全监控中的声音和桑德的录像文件中艾迪的声音进行了比对。“完全吻合。”马赫说。第二天，他赶到快途便利店，测量了地面瓷砖的尺寸、货架的高度、店门和柜台之间的距离。他把这些数据输入电脑，和艾迪的手掌尺寸、脚的尺寸和录像中那个人的身高做了对比。马赫希望能够告诉执法部门那个人不是他的好朋友艾迪。“我做完了所有这些，唉，怎么说呢，真的是艾迪。”马赫说。

2015年1月，艾奥瓦州调查人员出现在艾迪的办公室。艾迪被指控涉嫌两项诈骗重罪。半年后，在七月一个闷热的上午，地方检察官罗伯·桑德站在波克县法庭的陪审团面前，开始他的陈述：“这是一起典型的内鬼案件。艾迪·提普顿身为彩票公司内部职员，按照规定不得购买彩票，也不可能出现中奖的结果。中奖后，他还将彩票转交无关人员前去兑奖。”

原告律师知道艾迪违规购买彩票一事，监控录像有明确记录。艾迪的手机通话记录也显示当天他在城中，而不是像他所说的出城度假。调查人员认为艾迪有意安排了彩票的中奖号码。如果中奖号码是随机产生的，那么他是怎么中奖的呢？

根据他的调查，桑德整理出艾迪保证自己中奖的做法。艾迪在“热彩”开奖前进入了电脑选号系统，安装了一个载有他事先写好编码指令的U盘，里面的恶意软件使得艾迪能够控制电脑选中他想要的中奖号码，完事后自行删除。

原告律师对陪审团成员说，他们对艾迪的裁决与是否懂得电脑技术无关。他们只需要意识到此案的核心是保障彩票系统安全的最高级技术人员恰好购买了那张中大奖的彩票。仅仅经过五个小时的商讨，陪审团宣布艾迪·提普顿罪名成立。艾迪随即上诉。

本来可以顺利审结的案件就此峰回路转。

一审判决后几个月的一天上午，桑德办公室的电话响起。电话号码显示区号为281，是艾迪从小生长的地方，得克萨斯州。打电话的人说他在报纸上读到了艾迪被判有罪的新闻报道。他爆料说：“你们知道吗？艾迪的哥哥汤米·提普顿大概十年前也中过彩票。”

桑德立刻联系派驻得克萨斯州得克萨斯市的美国联邦调查局特工理查德·莱尼森。莱尼森说对汤米·提普顿的这个案子他记忆犹新。2006年，一个名叫汤姆·巴格斯的男人向当地警察局讲述了一件很可疑的事。巴格斯拥有44个烟花铺子。每年的两个重要节日——7月4日独立日和新年——让他赚得盆满钵满。一位他认识的当地治安官在新年后打电话给他，说：“我有50万美元现金，想和你的钱交换一下。”

巴格斯心想，年薪只有3.5万美元的地方治安官怎么会有这么多钱？他满腹狐疑之下报了警，警察报告给了美国联邦调查局。不久，联邦特工窃听到巴格斯和治安官汤米·提普顿见了面。汤米打开带来的手提箱，里面装着45万美元现金，绑着美国联邦储备局的封带。他用其中崭新的10万美元现金换了巴格斯手中使用过的现金。联邦调查局立即开始调查崭新纸币上的连号。

几个月后，莱尼森去找汤米查问此事。汤米说他中了彩票，但是因为和妻子闹翻了脸, 不想告诉她中奖的事。一个朋友已经拿走了奖金中的56.899万美元。当时联邦调查局没有发现什么问题，汤米·提普顿的案子就这么结案了。

现在桑德认为汤米·提普顿的案子中疑点重重。依据他的经验，白领犯罪的第一次总是很容易得逞。

事实上，2007年12月29日威斯康星州彩票公司开出的783257.72美元的中奖奖金已经被一个名叫罗伯特·罗德斯的得州人领走了。这个人是艾迪·提普顿的密友。2011年11月23日，来自得州亨普希尔的凯尔·康在俄亥俄州彩票公司发行的彩票中获了大奖，奖金644478美元。桑德调查发现，汤米·提普顿在脸书上有三个姓“康”的朋友。桑德找到他们的电话号码，然后和汤米手机通话记录中的电话号码进行对比，又是完全吻合。

2010年12月23日，艾迪在艾奥瓦州购买彩票的那天，两人分别购买了两张后来堪萨斯州彩票公司宣布的中奖彩票，奖金15402美元。艾迪的手机通话记录显示，他在回得州度圣诞假期的路上经过了堪萨斯。一个名叫克里斯托弗·麦克考斯立的得州人兑现了其中一张中奖彩票；另外一张的兑奖人是来自艾奥瓦州的艾米·沃瑞克。经查，两人均为艾迪好友。

一天上午，桑德和另一名调查员叩响了沃瑞克家的门。她说，艾迪因为工作的原因不能去兑奖。如果她能替他去的话，他答应把其中的一部分奖金当作订婚礼物送给她。

调查人员已经在艾奥瓦州查出了六张与庞大的彩票诈骗有关联的彩票。但问题是：诈骗行为是怎样实施的呢？

对于调查人员来说很幸运的是，涉及2007年威斯康星州彩票中奖诈骗案的电脑一直处于封存状态。肖恩·麦克林顿是一名电脑专家。他在威斯康星州的涉案电脑中发现了恶意代码。威斯康星州司法部长助理大卫·梅斯说：“这就相当于是发现了确凿的证据。”

在证据面前，艾迪·提普顿和哥哥汤米·提普顿只得认罪。面对着十年刑期，艾迪决定彻底交代。彩票管理人员希望能够从中发现管理中的破绽，完善彩票管理体系。艾迪说，整个诈骗计划的开始实属偶然。有一天在州际彩票协会上班时，他从一位会计办公桌边走过，会计跟他开玩笑说：“嘿，艾迪，你也没有把你的神秘数字输入电脑啊？”

“你什么意思？”

“没什么啦，你知道的，任何时候你都可以决定中奖号码啊！程序是你设计的嘛。”

艾迪说：“他的话就像一粒种子一样种在了我心里。一次，我趁机会进行了第一次的尝试。”

为了确保中奖号码是随机产生的，电脑会显示盖格计数器(用于测量放射性)上检测到的周围空气中的辐射读数。辐射读数会被用于一个算法，得出中奖数字。

艾迪的计划是尽可能地限制选号过程的随意性。他写入的代码的生效条件非常多：必须是个周三或周六的晚上；必须是一年中的第147天、第327天，或者第363天。调查人员注意到，这些日子都在艾迪要出去度假的公共假日附近——美国阵亡将士纪念日（每年5月的最后一个星期一）、感恩节（每年11月的第四个星期四）和圣诞节（每年的12月25日）。

满足了这些时间条件，随机选号的系统就会被导入另一个程序轨道，不再与盖格计数器上的辐射读数发生任何关系，算法会在事前预设好的号码系统里运行，使得最后的中奖号码出现在完全可以估算出的范围内。届时中奖号码不再会有上千万种可能性，而只有几百种。

艾迪在第一次对中奖号码作弊时，科罗拉多州的奖池已经累积到480万美元。艾迪在凌乱地摆满了电脑的办公室里待到很晚。他反复在一台电脑上测试自己设计的程序，在黄色便签纸上记下每一个可能的中奖号码。

第二天，2005年11月23日，他把写满数字的便签本交给要去科罗拉多州出差的哥哥。“依据我的计算分析，这些数字极有可能会是中奖号码。”他对哥哥说，“买下这些数字，全部买下。”

2017年仲夏的一天，54岁的艾迪·提普顿走上得梅因波克县法庭。他双手插兜，低着头，听着法庭对他的定罪：幕后操纵彩票进行诈骗，数额巨大。

在向检察官所做的个人陈述中，他把自己标榜为会写码的侠盗罗宾汉，把钱从彩票中偷出来然后去帮助有需要的人：他有五个女儿的哥哥、他刚刚订婚的朋友。“其实我不需要这些钱的。”艾迪说。法官注意到他似乎在试图说明自己的所作所为是合理的。他并不认为自己真的触犯了法律，只是利用了彩票系统中的一个漏洞，就像玩纸牌游戏中的算牌一样。

法官在判定艾迪的刑期时使用了适用法条中规定的最高年限——25年，还要偿还非法所得35万美元。艾迪的哥哥偿还他在各州的非法所得共220万美元。

桑德预计艾迪能够在七年内得到假释。回顾整个案件的侦破过程，他感到非常自豪，自己用智商破解了谜案，寻到了真相。■