草原上只留下我的琴声

刘巨真

近读《唐宋传奇选》，我很是为其中的故事所感动。有些篇什表面上是志怪，其实是志人。才子佳人，青春男女，为婚姻自由而勇闯禁区，偷吃禁果，有的竟献出了生命。由此，我想到我和妻子王玉华从相识、相爱到构筑爱巢，生儿育女，那艰难坎坷，曲折跌宕，也颇具传奇色彩。如您愿意，就听我絮叨絮叨。

1969年9月12日，我这个辽宁财经学院（今东北财经大学）67届毕业生，经过一年的兵团锻炼，被分配到靠近内蒙古大草原的喀左县商业站，在其下属商业车队任计财组组长兼调度。时年我29歲。俗话说，男大当婚，女大当嫁。我的一只脚刚跨进而立之年，便有人给我介绍对象。按理说，我的条件不赖，但接连见了两位，都是女方本人同意，家里不点头，原因是我的家庭出身是地主成分。接连两次失败，对我的触动很大，深深地体会到家庭出身的压力：在单位，我写的入党申请书交不上去，老支书总是说：“不忙，不忙，要经受住时间的考验。”在爱情上，又屡遭挫折。我不禁对人生、对前途感到渺茫了。

春寒料峭的夜晚，我躺在办公室兼卧室的床上，怎么也睡不着，便索性起来，拉起了跟随我走南闯北的小提琴。面对窗外起伏连绵、影影绰绰的丘陵，我特别钟情地拉起了悠扬凄清的《草原之夜》。我边拉边唱：“美丽的夜色多沉静，草原上只留下我的琴声……”唱着唱着，眼睛流出了泪水。陈毅同志说过，家庭出身自己是无法选择的，走什么道路却可以选择。我要求入党，要像我的两个哥哥一样成为共产党员。这里的人们为什么不理解我呢？

我把孤苦无援的心绪埋在心底，工作上一点儿也不敢放松。一天，一个很要好的朋友对我说：“有一个蒙古族的农村姑娘，1米73的个儿，跟你的年龄相仿，身高也般配（我身高1米83），不知你愿不愿意见见。”我当时似乎未加考虑，说：“只要人好，我不挑城里的，还是农村的。”就这样，我与王玉华认识了。她细高挑的身材，梳着一条长辫子，虽经年风吹日晒，脸儿却十分白净，细眉大眼，一笑一对酒窝儿，显得端庄、清秀、朴素、大方。她告诉我，她是1964年“社教”时入的党，担任大队民兵连指导员，就是没说自己还是县里的学习毛主席著作积极分子。她给我的印象是，坦率而不自大，矜持而又真诚。我们互有好感，因为她的家就在县政府所在地大城子公社，接触便多起来，你来我往，居然谁也离不开谁了。

我俩不会山盟海誓，但比山盟海誓还要坚决。她说：“我有两个相信，一我相信党的政策，二我相信你不是坏人，是个好人。我是非你不嫁。”听了她的这个话，我像吃了定心丸，当即说：“我是非你不娶。”我俩第一次紧紧地拥抱在一起。

然而，她的家里却迟迟不表态，为我俩的事，开过好几次家庭会议，最后的结论是：“不行。”问题仍出在我的家庭成分上。这还不算，玉华跟我处对象的事，居然惊动了上级党委。公社书记先后四次找她谈话，劝她离开我;县革委会一把手两次面谕：“你是共产党员，不能犯党性不强、立场不坚定的错误，你和他还是拉倒吧。”面对如此高压，王玉华显示出她倔强的个性。她不但不屈服，反而对我说：“婚姻自由，我有选择的权利。”她的反抗，她的我行我素激怒了某些人，一些令人不可思议的事接踵而至：先是生产小队开会让王玉华迁出户口，接着大队书记让她写“退党申请书”，最后，连她每月交的党费也没有人收了。没办法，她只好每个月留出五分钱硬币，放在一个饭盒里，再用一个笔记本记上：“某年某月某日，交党费五分钱。”她的淡定、从容，处变不惊，让我十分佩服。我安慰她，她还是那句话：“我相信党的政策，相信你是个好人，我的选择没有错。”

天有不测风云。谁能想到，她在海拉尔的大嫂硬把她接走了，要在海拉尔给她介绍对象。这一走就是两个月。期间，她给我来过一封信，地址写的是她大嫂的工作单位海拉尔京剧团。我想回信，心里可犯嘀咕：信邮到京剧团，大嫂能交给她吗？踌躇再三，我仍没动笔。百无聊赖的我，不由自主地拿起小提琴，拉起了我最喜欢的我在高中读音乐函授学校时学的那首《草原之夜》。我边拉边唱：“美丽的夜色多沉静，草原上只留下我的琴声，想给远方的姑娘写封信，可惜没有邮递员来传情……”

过了不久，突然在一天早上，门卫的张大爷让我到他那里去一趟。我一进屋，她就扑到我的身上，眼泪像断了线儿的珠子似的泣不成声，半天，才说了一句话：“我刚下车，就到这儿找你来了。”我先是一愣，可很快便明白了：我俩，看来是不可分割的了。我说：“你先回家看看老人，我俩以后再约会。”她留下一封信，便回家了。我回到办公室，打开信封，里面一个字也没有，却有一根烧的香，上面插着一根缝衣服的细针，还有一张她站在雪地上的照片。按当地人的说法，香上插针，是表示“真想”。我懂得她的心意了。自古道：千里姻缘一线牵，说是管姻缘的月下老人，暗地里把两个人的脚绊住，凭你两家哪怕隔着海呢，若是有缘的，终究会做成夫妻。我和玉华，一个家在辽南，一个家在辽西，如果不是月下老人用丝线绊住，再不能聚在一处。这就是缘分。事情的发展，证明月下老人真的帮了我们的忙。1970年“五一”节，她在海拉尔的大哥专程回来，让介绍人把我请到家里，隆重宣布：“你和玉华的婚事，今天大哥当家，同意你俩登记，就择日结婚吧！”说话间，两位嫂子端出六盘点心，重新泡茶，以茶代酒，感谢介绍人成人之美的辛劳，祝福我和玉华终成眷属。玉华告诉我，这是蒙古族青年男女订婚的习俗。1971年7月1日，也就是玉华26岁生日那天，我们举行了简易的婚礼，正式走进婚姻的殿堂。

我们在村里租了两间厢房作为新家。新的生活开始了，但困难也不期而至。生产小队让玉华迁出户口，而新家所在地又不给落户，她失去了户籍和粮食关系，也没有了菜地。她这个当年的“红姑娘”“红管家”，此时成了真正的无产者。我们两个人只有一个人的粮油定量，她没有工作，甚至连下地劳动的资格也被剥夺了，仅靠我每月四五十元的工资过日子，其艰难困苦、拮据凄凉的情景可想而知。但是玉华无怨无悔，乐观以对，高兴了，还常常花两毛钱买两张电影票看场电影。我知道，这是她安慰我。其实，我应该安慰她。她因为嫁给我，物质上的匮乏，她承受了;但精神上的压力，她能够扛得住吗？我知道，这时候大队党支部已经把她除名，几乎像没有了这个人似的，好坏都没有人搭理了。这是政治上的发难，是一种无形的然而重如千钧的打击。但她没有垮。她在家里有空就背“老三篇”，写学习心得，她是真正的学习毛主席著作的积极分子。此时，我突然想起古人歌咏梅花的两句诗：“不受尘埃半点侵，竹篱茅舍自甘心”。我的玉华，她就是一株凌冰傲雪的梅花啊。

生活的小河在缓缓地流淌。它载着我们的小舟不时溅起美丽的水花。1972年中秋节前夕，玉华生下了女儿。岳母对我说：“这叫先开花，以后生个小子，叫后结果。你会儿女双全的。”果不其然，三年后，儿子降生了，应了岳母的吉言。粉碎“四人帮”后，我的入党问题解决了，玉华的党籍也得以恢复，并且安排了工作，四口之家终于有了一个户口本，吃上了商品粮。苦尽甘来，头顶上的乌云终于散去，全家沐浴在温暖的阳光里。此时，我不由自主地又一次拿起了小提琴，拉起我心爱的《草原之夜》：“美丽的夜色多沉静，草原上只留下我的琴声。想给远方的姑娘写封信，可惜没有邮递员来传情。等到千里冰雪消融，等到草原上送来春风，柯克达拉改变了模样，姑娘就会来伴我的琴声。”这一次，也是第一次，我们全家合唱了这首由张加毅作词、田歌作曲的《草原之夜》。它优美、抒情、舒缓的旋律吸引了许多人驻足倾听。玉华对我说：“哪里还是姑娘呀，我已经是两个孩子的妈妈了。”

1989年，全家跟着我回到我的故乡辽南小镇普兰店，草原上只留下我的琴声。那是我心中凄美的爱情的旋律，它将伴随我的一生。