离去的亲人们（组诗）

查干

浮生半日

老挂钟停摆多年

发条之匙找不到了，那个

手握钥匙的人，被时间送走好远

我又把它挂在墙上

时针指向母亲的里屋，阳光在沉睡

老花猫蹑手蹑脚走过去，在窗边伏下

看着尘世的眼神，透亮透亮的

分針指向窗外，窗外有新风涌入

旧云飞出，树上的叶子将黄未黄

离掉落，尚有一段时光

父亲节前夜

我去看你了，坟上经年的旧草

仍奋力地黄着，在绿草中闪烁如金

离开时，听见你喊了我一声

回头，只有风

把万物都轻抚了一遍

梦里总有喊声和回音响起

雨水顺着大地往天上下

日子在前边明晃晃的

醒来后，又一个平凡的黎明

习惯性地

入神地静听了一小会儿

好像是我，也像是他

父亲还是会来梦里看我

这一次身在少年

身上的衣服我也穿过

衣角里掖着一枚硬币

他捏着低头不语

后来走出大门，轻得没有脚印

路上啊，死寂一般的空荡

他茫然，四顾，而后消失于空

再来时，帽沿压得很低，看不清模样

月光变暗，他也迅速衰老下去

衣服渐渐宽大，衣角的硬币不见了

梦里月亮坠落，发出硬币掷地的脆响

醒来后，四顾，而茫然