⊙ 朱德康
①每个村子都有其独特的风景,也许是一座山、一条河或一棵树,永远留在村民心头。我从小生活的村子口有一棵老桂树,金秋时节,总是飘散着清香。时光静好也好,风雨飘摇也罢,它总有种力量,牵动着我们这些山里孩子的心。
②关于老桂树的年纪,我们无从计算。在爷爷辈的记忆中,它已然是这个模样,茂盛的叶子相互交错,一点缝隙都不留给阳光,给树下带来一片阴凉。粗壮的树干需要我们几个孩子来环抱,显示出千年生命的厚重。风吹过,能听到一些细微的宛如轻音乐的声响,和着树边小溪的流淌声,令人感受到几分庄严与神圣。在树根边上,乡亲们搭起了一个祭坛,逢年过节,家家户户都会自发前往祭拜,寄托对先人的哀思,表达对这棵老桂树的爱恋。
③最让人难忘的是这棵老桂树的花香,丰收的九月,花开了,密密麻麻的金黄色花瓣点缀在枝头,花朵虽然不大,但成串成串、一簇一簇的,在绿叶的映衬下显得格外耀眼。淡淡的花香随风飘荡,随小河流淌,一阵一阵的,沁人心脾。记得那时我在五里路外的邻村上学,每天来回步行,放学回家的路上总是饥肠辘辘,然而只要闻到那熟悉的花香便知道离家不远了。回到家,端一碗饭坐在老桂树的下面,饭香夹杂花香,至今难以忘怀。
④记忆中,这棵老桂树经历过不少磨难。
⑤一次山洪暴发,溪水猛涨,好多道路、房子都被冲毁了。生长在河边的这棵老树自然逃脱不了被侵袭的命运,泥土被冲散,树根纠缠着裸露在人们眼前。洪水退去后,乡亲们都互相帮忙修缮被毁的房子,安置失所的老人,虽然很多人一无所有,但几百颗心紧紧地连在一起,就像那棵老桂树错落有致的根一样,最终撑过了这次天灾。爷爷发动了几个老人,找来工具从远处运来泥土,一点一点地把老桂树的根重新覆盖上,希望它能继续守护村庄。那年的老桂树没有开花,全村人都魂不守舍,总觉得缺了什么。老人们也天天祈祷。皇天不负有心人,经历了那次劫难,第二年老桂树开出的花竟然更旺盛了,我们在弥漫的花香中欢呼着、雀跃着。
⑥后来,进村的公路需要拓宽,施工单位建议把这棵树移走。可村里的老少怎么都不答应,担心迁移会给老树的生长带来不良影响。最后,进村的公路从它边上绕了一个弯,而这里也成了我们村一处别致的风景——进村的车辆都得在老树身边绕一绕,如同游子归乡,总得先来到先人墓前缅怀一番。
⑦后来,我来到了城市生活,回家的次数少了,但只要回山村,我定然要到老桂树身边走一走,坐一坐,和它聊一聊城里的事。每逢丹桂飘香的时节,父母总要带着老桂树新开的花瓣来到城里,为我酿制桂花酒,制作桂花茶。在花香中,我们相聚,我们回忆。那些逝去的美好时光总是如影随形,我的童年,我的深情,都留存在了故乡的那棵老桂树上。无论走得多远,我总能闻到那熟悉的清香。
(选自《光明日报》2020年2月21日)
阅读
练习
1.文章开头一段有什么作用?
2.围绕着故乡的老桂树,作者记叙了哪些事情?请你用简练的语言概括出来。
3.请从修辞手法的角度品析文中画线的句子。
4.谈谈你对文章结尾句“无论走得多远,我总能闻到那熟悉的清香”的理解。
(刘为民 设计)
(参考答案见73页)