美好的回忆

记忆中，总有一些人，令我们念念不忘;总有一些事，给我们温暖和感动，启发我们成长;总有一些物，让我们每每看见，内心便油然而生道不尽也说不完的情愫……

阅读训练一

挥手——怀念我的父亲

记忆中，父亲的一双手老是在我的面前挥动。人生路上的三次远足，都是父亲送我去的。他站在路上，远远地向我挥动着手，伫立在路边的人影由大而小，一直到我看不见……

第一次送别是我小学毕业，我考上了一所郊区的住宿中学。那天去学校报到时，送我去的是父亲。

一路上，父亲很少说话，只是面带微笑默默地看着我。当公共汽车在郊区的公路上疾驰时，父亲望着窗外绿色的田野，表情变得很开朗。我感觉离家越来越远，不禁有些害怕，有些紧张，便忐忑不安地问：“我们是不是快要到了？”父亲没有直接回答我，指着窗外翠绿的稻田答非所问地说：“你看，这里的绿颜色多好。”他看了我一眼，大概发现了我的惶惑和不安，便轻轻地抚摸着我的肩胛：“你闻闻这风中的味道，有草和树叶的气味。这味道会使人健康。我离开父母去学生意的时候，只有十二岁，比你还小两岁。”

父亲说话时，抚摸我肩胛的手始终没有移开，他用很轻松的语气，谈着他少年时代的往事，所有的艰辛和严峻，都融化在他温和的微笑中。在我的印象里，父亲并不是一个深沉的人，但谈起遥远往事的时候，尽管他微笑着，我却感到了他的深沉。

那天到学校后，父亲陪我报到，又陪我找到自己的寝室，帮我铺好床。接下来，就是我送父亲了，我要把他送到校门口。在校门口，父亲拍拍我肩膀，又摸摸我头，笑着说：“以后，一切都要靠你自己了。开始不习惯，不要紧，慢慢就会习惯的。”说完，他大步走出了校门。我站在校门里，目送着父亲的背影。校门外是一条大路，父亲慢慢地向前走着，并不回头。我想，父亲一定会回过头来看看我的。果然，走出十几米远时，父亲回过头来，见我还站着不动，父亲转过身，使劲儿向我挥手，叫我回去。我只觉得自己的视线模糊起来……在我少年的心中，我还是第一次感到自己对父亲是如此依恋。

父亲第二次送我，是我要出远门，去农村“插队落户”。当时，父亲不能随便走动，只能送我到离家不远的车站。那天，我提着行李，父亲默默地走在我身边。快分手时，他才呐呐地说：“你自己当心了。有空常写信回家。”我上了车，父亲在车站看着我。他的脸上没有露出别离的伤感，而是带着他常有的那种温和的微笑，只是有一点勉强。我知道，父亲心里并不好受，他是怕我難过，所以尽量不流露出伤感的情绪。车开动了，父亲一边随着车的方向往前走，一边向我挥着手。这时我看见，他的眼睛里闪烁着晶莹的泪光……

父亲第三次送我，是我考上大学去报到的那一天。父亲快七十岁了。那天，父亲执意要送我去学校，我坚决不要他送。父亲拗不过我，便让步说：“那好，我送你到弄堂口。”这次父亲送我的路程比前两次短得多，但还没有走出弄堂，我就发现他的脚步慢下来。回头一看，我有些吃惊，帮我提着一个小包的父亲竟已是泪流满面。以前送我，他都没有这样动感情，和前几次相比，这次离家我的前景应该是最光明的一次，父亲为什么这样伤感？我有些奇怪，便连忙问：“我是去上大学，是好事情啊，你干嘛这样难过呢？”父亲一边擦眼泪，一边回答：“我知道，我知道。可是，我想为什么总是我送你离开家呢？我想我还能送你几次呢？”说着，泪水又从他的眼眶里涌了出来。

这时，我突然发现，父亲花白的头发比前几年稀疏得多，他的额头也有了我先前未留意过的皱纹。父亲是有点老了。唉，这是没有办法的事情，儿女的长大，总是以父母青春的流逝乃至衰老为代价的，这过程，总是在人们不知不觉中悄悄地进行。

（选自《赵丽宏经典散文》，有删改）

思考

1.下列对文章的理解和概括不正确的一项是（  ）

A.文章回忆了父亲三次送“我”远足的经历，材料安排上有详有略，详写了父亲第一次送“我”的事例。

B.第五段画线句子运用动作、语言描写，表现出父亲对第一次离家的“我”的疼爱和不舍之情。

C.第六段画线句子，写出父亲知道“我”已经长大了，所以没有一点别离的伤感。

D.文章第一段总领全文，最后一段总结全文，以总分总的结构展开叙事，思路清晰。

2.第五段和第七段都写到父亲送“我”的时候脚步“慢”了下来，试分析两次慢下来的原因。

___________________________________________________________________________________________

阅读训练二

听 雨

静坐在书桌前，窗外正下着雨。听着雨打篷的声音，听着这温馨而又富有诗意的雨声，我的思绪又回到了久别的故乡，耳畔响起了儿时大山里的雨声，想起了一个个关于听雨的故事。

记忆中，大山里的老家是经常下雨的。雨后的山村也是非常美丽的，像一幅水墨画。小溪里的水涨了，村子里池塘满了。雨后山间草木新，空气也变得格外清新，清风吹来，泥土散发出沁人心脾的芬芳，令人心旷神怡。

微风细雨中，我常赤着脚，斗笠也不戴，漫步在田野，任凭雨淋，享受着雨中的这份惬意。母亲发现后，必教育我一番，但再遇微风细雨，我依然如故。

记忆中，我最喜欢的还是下雨天坐在屋檐下，看着如诗如画的山村雨景，静静地听着大山里别具风情的雨声。老屋顶上的黛色瓦片，长满青苔的橡子，群山环抱的小山村，都被山间云雾缭绕着。空中飘落着雨丝，活泼可爱的小燕子在雨中穿来穿去，用那剪刀似的尾巴剪断大山里的这挂雨帘。闭上眼睛，静静地听着雨打芭蕉，雨敲房顶，雨击田野，雨落池塘……时大时小，时缓时急，时断时续，时高时低。听其声，听其调，听其韵，让心灵随着雨的节奏一起飞舞。我就这么静静地赤着脚坐在屋檐下，感受着大山里雨的气息……

自古以来，文人墨客留下了很多关于听雨的名篇佳句。宋代诗人陆游独自一人在夜深人静时，伴着一盏昏灯，听着雨声，写下了“晚窗又听萧萧雨，一点昏灯相对愁”的诗句：南宋词人竹山先生用听雨概括自己的一生，从少年、壮年一直写到老年听雨，《虞美人·听雨》中，“而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明”，写尽了他难以化解的愁思。

关于听雨，我又想起那年在西班牙马德里与一位华侨交谈的故事。这位华侨是我的同乡，他得知我来到西班牙，特意到宾馆来找我，与我聊了很久。他说他到马德里已经20多年了，已经习惯了此地的气候水土、生活习俗，熟悉了当地的风土人情，也已把马德里当成了自己的第二故乡。但随着年龄的增长，思乡之情愈来愈浓，只要有家乡人来马德里，他知道了都会见一见，聊一聊。这位华侨说，他小时候在老家就特别喜欢听雨，有一年回老家正好碰上下雨，他就掏出手机录了一段雨声。回到马德里后，他常把这段在家乡录的雨声放给自己听。每次听着这富有节奏和韵律的雨聲，他仿佛回到了童年在老家听雨的那段难忘的时光，回到了万里之遥的故乡。

在繁华的都市，在这夜深人静的时候，推开窗，听着雨声，那一个个关于听雨的故事又浮现在我的脑海。

今夜，我听的是雨声，更是听来自家乡的浓浓乡愁。

（作者王继怀，选自《散文选刊》2021年第10期，有删改）

思考

1.下面对文章的理解与分析不正确的一项是（  ）

A.文章开头“温馨而又富有诗意”的雨声触动了作者的情思，引发了作者的回忆和联想。

B.第二段从视觉、嗅觉等角度描绘了家乡雨后山村美景，充满了田园气息，宛如一幅水墨画，令人神往。

C.第三段写母亲“必教育我一番”，但“我”依然如故，认为母亲的教育多余，表现了“我”倔强的性格。

D.第五段写古人听雨，极力赞美了古人对雨的热爱，丰富了文章的内涵，增加了文章的诗意。

E.文章以“听雨”为线索，在描写与叙述中，寄托了作者浓浓的情感，感情真挚，具有打动人心的力量。

2.结合全文分析，谈谈为什么“听雨”会引发作者的“浓浓乡愁”？

________________________________________________________________________