围绕（组诗）

雨 夜

在雨夜里有很多故事发生

比如一只蜗牛横穿马路

密谋的人们，脸有汗珠

在睡梦中翻身时

就着雨滴，情侣们悄悄抱紧

花园里一朵倔强的白花

不断抬起泪珠里的脸

悲惨的事情，在雨夜里降低声音

却放大了悲哀的实质

欢乐的事情，在雨夜里更加零碎

雨夜为诞生伴奏也蚀刻死亡

雨夜適于眺望和思念

雨夜赋予孤单以形象

下 午

我的每根骨头都属于别人

说不定是我抢他们的

—巴列霍

大玻璃杯里，整个下午遗落在咖啡

在褐色中，水会浑浊，失去自我;

泪会粉碎，成为隐喻：开始是潮湿的刺痛

后来是孤独的质感—残渣坐在杯底

蜜和奶在时间的标尺上虔敬地浸润

香甜的结构，越来越精密，越来越深入—

如今成为反推，或者关于否定之否定的反推：

数学式的苦的暗物质：流布味蕾和唇齿

你清晰地陷入一个真实的梦魇：

那个男人一遍遍机械地冲泡咖啡

像要洗掉咖啡的颜色和下午的忧郁

像是一个人要归还劫掠的春色

杯子还在降落。

显露无限的空无—

返

桃花潭仍在—

告别时的场景仍在

水在，风在，颜色在

到底是遗物，还是指引—

你恍惚于梦，

更恍惚于时光的旧照

恍惚于山河的倾斜，

更恍惚于眼前的桃花

因为残破终是本相：

是事实的本相，人心的本相

也是美的本相，魂的本相

从沉水到散失于高空

从刀锋到爆炸—

一次不够再来一次

那么多的红：

血红、深红、赭红、褐红、青红

独独缺失那一缕桃红

末世有末世专制的美学

从末世出走的人

搭建隔岸的屋舍

浮萍般的竹篱泥墙

带着秤砣的坚定看斗转星移

山水变旧，成为记忆的行迹图

你要来，或者我离去，都一样—

在末世我们怀揣隐秘的桃花

围 绕

以这些书围绕着你

围成城堡、灶垒和面包

在无数个荒芜的下午和夜半围绕着—

像那些不死的亡灵

而你知道这些书中的文字是活着的

这些字母组成的词语、这些孤单的方块字

一方面留存着星宇的神秘、冷静和广袤

另一方面，其实是一次次被泪水和血浸泡的心跳

因此，只能是书籍围绕着你

最本质的开放的护卫、拥抱和自我疏离

就像我们在空气里，在时间里，

在一个个几乎无法连缀的梦里。

在活着的历史里—你就是谜语，你在猜测谜语;

就像我一样在空空的世界上，哭喊着欢乐，疼痛中沉默

郭建强，1971年出生于青海西宁。中国作家协会会员，青海省作家协会副主席，西宁市作家协会主席，青海法治报总编辑。著有诗集《穿过》《植物园之诗》《昆仑书》，散文随笔集《大道与別径》等。获青海省第六届和第八届文学艺术创作奖，第二届中华优秀出版物奖，《人民文学》2015年度诗歌奖，2017年《文学港》储吉旺优秀奖，第二届孙犁散文奖双年奖。