孙兆丰
因疫情,生成了很多关键词,如口罩,检测,暂停,居家(隔离),防护服,流调,驰援,逆行,社交距离,命令,责任……每一个词都折射出人间真情和旷世大爱。
小时候的冬季,妈妈给我戴过猴娃帽子,戴过白色的棉质口罩,主要是为了保暖,不至于冻伤我的稚嫩脸颊。如今皮糙肉厚,也养成了戴口罩的习惯,浅蓝色一次性的,本来是一次一换,为了节约怕麻烦,专家也说了,可以三天一换。我曾经给戴了两天的口罩里外喷过酒精消毒,我儿子发现,给我发来帖子,说用酒精消过毒的口罩,易溶解致密保护层,失去防护作用。看罢,把口罩绾了一个结投入纸篓。
疫情在湖北武汉等地肆虐时,儿子儿媳从北京快递回二十多包口罩,有除菌防尘的,有医用外科的,有韩国进口的,有超级防雾霾的,品类繁多,用途各异,当时我心里还想,孩子的担心是不是过度了?我们又不是惊弓之鸟,兵来将挡水来土掩,病毒能有多凶险,只要正确应对,谁都会安然度险。但从美国等国家的预防效果看,着实吓了一大跳,难道这就是大自然的纠错行为吗?
虽然接种了两次疫苗,相隔六个月又接种了加强针。随着一个个人的三针接种完成,全民免疫似乎已成功建立,但变异的传播速度更快的毒株已悄然由人携带侵入,隔离消杀,预防治疗是唯一的有效办法。我不是专家,不是逆行的医务工作者,不是一线的守护者。我只想当好一堵墙,不聚集,不串门,不添乱,出门戴口罩,回家勤洗手。
刚过了冬至,天冷戴着口罩既防了寒又防了疫,真好。可到了夏天,脸颊贴着不同颜色的布片,谁都会受不了,但谁都得忍受,每个人必须坚持,必须防备病毒口入啊。因为你的阻断可能使一条传播链条断开,可能使一群人免遭密接殃及。戴口罩,现在实际上已成一种善行,美德,节操。
筛查的手段就是检测,感染病毒的迹象不能凭经验判断,科学的进步已使病毒无处藏身,被打回原形。
一米线或两米线的排队候检让排队者烦躁不安。卖菜卖粮的,卖饭办食堂的,开商店跑快递的,他们最急,他们是生活中的骨干,是服务大众生活的末梢神经,也是广泛接触和传播的千万个触角,只有自己先确定自己是安全的,才能为大众提供服务,这不仅是防疫的必须,也是一种应有的德操。
距西安160 余公里的黄陵,现在应该是低风险地区,虽然密接者在街道转了一圈,但待检测筛查的高潮过去后,并没有听到感染者的阳性报告,说明小城以至县域的人群都在阴性的可控范围。
但需要聚集的隆坊、太贤的集市还是被暂时取消了,为了不使生活受到影响,县城的农贸市场处于半开放半闭合状态,开放的三个入口,温度计不用测,但必须扫行程码,出现绿码才能进入。进超市检测就严些,健康码和行程码都得扫,出现绿码方可进入购物。
那天上午,需要去环城路国税业务大厅开发票,推开门,正对着大门口摆了一张桌子,像有些讲究的人在大门口的院子里立的照壁,桌前坐着一位塌着腰穿了便装的人,他既不像工作人员,也不像保安,一脸褶子,一副冷峻的面孔。他问,想办啥业务?我说,开张发票。他举起右手,五指朝上张开,张牙舞爪地左右摇晃着说,不能进,不能进,需要出示48 小时核酸检测报告。我问,扫两个码也不行吗?他态度异常坚决地说,不行不行。我看着立在墙边的几台自助机前无一人操作,寂静呆立在一面墙边,几个工作人员低头散落在几台电脑屏前,大厅里除了他们穿税务制服的几个,别无外人。出了门,去检测吧,我知道对于我是多此一举,一直居家未外出远门的我,健康码,大数据行程码一再提示的颜色是绿色的。
又想起环岛广场北侧的工行业务自助机上可以办理开具税票服务。当进入操作间,看到两台自助机的按键面板上贴着,“线路故障,检修中”的字样。我这才明白今天已是2021年的12月29日了,明天后天就是2021年的最后两天了,税务部门应该正在进行着结账扎账的紧张处理,这时的我,前去开具发票,显得有点可笑荒唐了。
一周前,我在医药平台买了几盒常用药,看京东物流信息,走了两站,之后一直处于由西安临潼分拣中心准备发往西安陆港分拣中心的状态,可能并没有发出去,停了。药店客服专门给我打了电话,说,由于疫情影响,快递可能暂停了,希望耐心等待。我说,只好等了,这谁也没办法,谢谢。她说,感谢理解。
我注册了一个孔夫子旧书网店,常常买书,看完再在书屋把它变现,然后再买喜欢的书,看完再放到书屋钓鱼。如此反复,自然沉淀了些自认为应该收藏的书,也存了一些不想看暂时还没卖出去的书。突然发现原不想卖的鲁迅文学院的讲义有人下单了,仔细看只是订了,处于待付款状态,我看了信息,是一个叫123 书摊的老板问话,能便宜吗?包邮。我给对话框填入,可以,原价包邮。他又说,再便宜些。再让十元吧。他只是暂定未付款,别人还能下单。昨天晚上跟我说好价,我随机改了价,但他还是没付款,他要等疫情过了再付款,我觉得有道理。谁知,今天快中午的时候,我扫了一眼状态,有人付款了,但不是陕西的123 书摊,而是安徽芜湖的一位赵姓师傅,他一定是想成为鲁迅文学院学员而无奈进不了学习班的痴迷文学的文学爱好者。
一套四本,包括小说诗歌散文戏剧电影的讲义,都是当代文学界大咖的经验之谈技巧之论追求之思,无声的文字好像原汁原味的现场直播,庆幸得了一套,但我只感知了其中两本的学养温度,不敢说是饕餮盛宴,因为业余爱好者的我只能是生吞活剥,一知半解,特别是觉得文学不是有的人说的耍耍文学。其实文学根本不是耍的,文学之水深如大海,经典浩若繁星。如果没有踏踏实实阅读古今中外经典文学名著的经历,没有努力站在文学巨匠肩膀上的冲动,期望以玩世不恭自作聪明的态度玩耍文学,那最后只会是文学把想玩的人给玩耍了。
下午,从湖滨公园遛弯回来,我去邮局发快递,工作人员问,发哪里?我说,发安徽芜湖。她说,发不了,快递停了。我问,估计啥时能发?她说,等通知。工作人员低着头一直在忙,到我转身离开的时候都没抬头。
回到家,我只好把已经装进包装袋的书放到家里客厅的空调旁,给购买者回了一句,因为疫情,快递暂停,请耐心等待。等了一阵,未见回复。第二天他回了一句,只能这样啦,这谁也没办法。其实,我希望他退单,发安徽运费一定要贵些,而发省内运费一定会便宜几块钱,发给待发给的他,我查了先前买的价格记录,我将会赔9 元。
是的,真没办法,只能静等,不是仅仅快递暂停,县城公交也暂停了,高速公路通行需要查验两码和48 小时核酸检测报告,缺一不可,几乎也处于半关闭的暂停状态。我想起昌耀的一句诗“我窥望在巷口,仿佛止步于岁月之间的一座断崖,有一种苍茫感。”
居家,有隔离和自由之别,隔离就是分离开,只能在独立的与其他人毫不相干的区域,独自生活一段时间。强制的特点和进了号子差不多,所不同的是,你没犯法没犯规,只是被认为可能感染德尔塔病毒。似乎在不知不觉中成了疑似病人,要证明自己的清白,必得在规定的时间定期做核酸检测,最严厉的是一天一次或48小时一次,是与不是,疑与不疑就在不断的检测中被发现或否定。对于从中高风险区域到来的人,专车专房专人专班盯视,静观其变,直至确认治疗或安全放行。
居家的有没有隐匿,自己尚不知道感染的人,只有显现了病状才报告确认治疗,过去常常有之。但隔离可以完全切断传播链条,失去摇身一变的可能,避免了可怕的倍级传播。如果这样的人不隔离,在不知情的自觉中融入大众生活路径,聚集区域,娱乐场所,无异于一枚定时炸弹,其杀伤力无法估量,那恶果也无异于杀生害命,罪不容赦。
有时,看到一些视频中个别个性彰显霸道无理无法无天的男女,与身穿防护服看守小区入口的防疫人员或志愿人员或保安人员顶撞、恶口、行武,心想,你们是神仙还是鬼怪,竟能置身世外铜头铁骨刀枪不入?理解与不理解,认同与蛮横,善良与任性,此时正在随时随地拷问一个社会一个个人的良知和德行。
旷日持久的抗疫,有医务专长的人,体力已严重透支,精神已高度绷紧,生活已完全失调,坚持坚持,忍耐忍耐,流泪不渴,宁让身体倒下去,不让承诺不兑现,这种小我大奉献的精神令人动容。
空旷的街道,出入口卡点,只有值勤盯点的人在一刻不停地移动,讯问那些不得不出行的车辆。饥饿疲累,脸如刀割,指僵皲裂,脚疼腿肿,腰酸背痛,居家的人们根本无法体验。
疫苗的三次接种,是国家给每个公民免费赠与的隐形防护服,穿着它胆大气正腰硬。疫苗虽是无色的,但却是温暖的火热的。有疫苗的保护,自己方觉得自己是至上的,自己方觉得自己是自豪的。
对于医护工作者,对于因工作必须的密接者,这还不够。得套白色面料上有蓝色条形接口的医用防护服,这不是真正的衣服,是战士的铠甲,是勇者的贴身保护。
为了节省一套防护服,穿前不敢喝水不敢进食,她(他)们连老人或婴孩才用的尿不湿都用上了,从此,流着哈气水珠的护目镜里只能看到自己认识的或不认识的需要检测的人,而谁也无法一眼确认这防护服里到底是谁的脸庞,只有凭着胸前或背后的笔迹才能辨认身体的胖瘦高低是否确是其人。
机械地登记,取样,录入,寒风凛冽,手套里的那双手如一尊冰雕伫立在人群之上,看着似透明的胡萝卜,像敦煌壁画里飞天的灵巧禅意玉指,每一刻的舞动都会给人间一点化,一吉祥,一托举。
大家同在一片蓝天下,我感叹我们中国人生在我们伟大的祖国,而不是其它有人认为的所谓的安全国家或牛尿社会,我们也只有我们每个人组成的地球防火墙才可使世界稍觉安慰,抱有期望。
今日头条载,已经被证实比尔•盖茨关于新冠病毒是一次“伟大的纠错”的公开信的报道是假新闻。北京时间2021年3月24日23 点,盖茨基金会发表了澄清声明,近日于网上传播的题为《我们可以从新冠病毒疫情中学到什么?》的比尔•盖茨署名文章翻译自英国《太阳报》网站发布的一篇文章。经证实,该文章为虚假消息,并已从《太阳报》网站删除。虽然非盖茨所书,但它告诉人们善良的普世思想,还是值得思考的。假新闻中指出:3月24日下午,据外媒报道,已经在上月捐赠了8500 万英镑用于病毒预防,现年64 岁的比尔•盖茨说,尽管混乱在蔓延,但发生的一切事情背后自有深意。
公开信中写道:
我想与大家分享自己的心得:新冠病毒对我们到底意味着什么?
它提醒我们,人人平等,无论文化、宗教、职业、财富或名声如何,在病毒面前,我们更是人人平等。或许,我们也该平等对待所有人。如果你不信,可以去问问汤姆•汉克斯。
它提醒我们,我们所有人的命运息息相关。这是对个人的影响,也是对大家的影响。病毒不需要护照,因此我们所设置的虚假边界几乎没有价值。我们虽眼下困难重重,但有更多人一生都困难重重。
它提醒我们,我们的健康是多么宝贵,但我们的生活方式却把健康抛之脑后,吃着无营养的加工食品,喝着化学物质污染过的饮用水。如果我们继续无视健康,疾病终究还会困住我们。
它提醒我们,人生短暂,互帮互助才是真谛。帮助老人、帮助患者,才是我们真正该做的。不要把生命浪费在抢购厕纸上。
它提醒我们,我们的社会是多么地物质至上。当困难降临,我们才知道必需品(食物、水、药品)才是我们的真正所需,动辄上万的奢侈品给不了任何帮助。
它提醒我们,陪伴家人的重要性,也提醒我们,曾经错过了多少团聚的时光。它迫使我们回到家中,与家人团聚,巩固家庭纽带,做我们应该做的。
它提醒我们,我们的真正工作不是我们的工作,而是我们所做的,而不是我们被创造去做的。我们的真正工作是互相照顾,互相保护,互惠互利。
它提醒我们,时刻自省。不管你自以为伟大还是真的伟大,病毒可以使我们的世界顿时陷入瘫痪。
它提醒我们,自由意志的力量掌握在我们自己手中。我们可以选择合作,选择互相帮助,分享、给予、支持彼此。我们也可以选择自私自利,关起门来只关心自己。事实上,患难见真情,此话诚不我欺。
它提醒我们,我们可以耐心等待,可以惊慌失措。我们可以保持理智,明白类似的情况曾经多次发生,灾难也终究会过去。或者我们也可以恐慌,宣扬世界末日的到来,但这终究有百害而无一利。
它提醒我们,这既是终点,也可以是新的起点。这可以是反思和互相理解的时期,我们可以从错误中吸取教训。这也可以是一个循环的起点,陷入其中的我们,只有真正吸取教训才能打破循环。
它提醒我们,我们的地球生病了。我们应该正视滥伐森林的严重性,就像我们重视货架上厕纸消失的速度一样。我们患病,是因为我们的家出现了异常。
它提醒我们,许多人认为新冠病毒的疫情是一场灾难,但我觉得这是一次“伟大的纠错”。
它提醒我们,我们似乎已经忘记了的重要教训,是否再次吸取教训取决于我们自己。
它提醒我们,黑夜之后会有黎明。
虽然这是一则杜撰的善良报道,虽然假借了盖茨的名讳,但至少说明深处疫情煎熬外埠的人们,不断地在深思,在反思,在审视,在纠错,可以想见,那些无休止的欲望,无节制的浪费,无胆怯的张狂,无敬畏的妄为,无根据的谎言,将会给人类自己挖下深不见底的坑。
我是一条庆幸的漏网之鱼,仍然每天还能在下午三点准时出门,戴着口罩,闻着街角一丝丝酸涩的消毒气味,去滨湖公园,背对着太阳行走,看到湖面冻得严实,冰面泛着冷清而淡淡的绿光,原来在水里游巡的点点野鸭早已去了温热的去处,围湖的垂柳叶片褪尽,柔软不再的枝条遇到凌冽的寒风吹着呼哨摇荡,喜鹊、吉祥鸟在树上跳来跳去,呼朋唤友,偶然从我的头顶或面前擦身而过。由于想一直走在阳光里,就原路折返回来,由东往西健步而行,面朝着冬季偏西的暖阳,抬头仰视,我感到太阳的光线和太阳的光线照射到冰面折射的光线一样强烈一样刺眼一样温暖。